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“Everything is a copy of a copy of a copy”

Preface

A quote from Fight Club (Chuck Palahniuk, 1996) may seem unusual for a Clas-
sicist. Nevertheless, this famous sentence summarises the contents of this spe-
cial issue of thersites perfectly. As specialists in classical reception frequently 
witness, there is a sort of déjà-vu effect when it comes to the presence of Antiq-
uity within popular culture. Countless versions of the Laocoon and the Venus 
de Milo coexist, from the most faithful reproductions to the most eccentric re-
interpretations. Since 2015, the project Antiquipop has analysed and inventoried 
the presence of antiquity in contemporary popular culture: from the authors and 
speakers who contributed to the blog, the first symposium, to the various events 
over the years – all have clearly highlighted this trend.1 Indeed, postmod ernism, 
mass culture and social networks have accelerated this ancient phenomenon 
to the extreme. One can wonder why so many creators build such an army of 
clones. How do they seek originality and how do they confer an aura to their 
work of art, making it more than a reproduction?2 In 2019, to try to better under-

1 Antiquipop: https://antiquipop.hypotheses.org/; Fabien Bièvre-Perrin & Élise Pampanay 
(eds), Antiquipop: la référence à l’Antiquité dans la culture populaire contemporaine. 
Actes du colloque 2016 (Lyon: MOM Editions, 2018). DOI: https://doi.org/10.4000/books.
momeditions.3299.

2 On reproductions and the aura of works of art, see Walter Benjamin, The Work of Art in the 
Age of Mechanical Reproduction (1935).

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
https://antiquipop.hypotheses.org
https://doi.org/10.4000/books.momeditions.3299
https://doi.org/10.4000/books.momeditions.3299
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Figure 1 Poster of the fourth “season” of Antiquipop, Fabien Bièvre-Perrin.
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stand the phenomenon, Antiquipop invited researchers to take an interest in the 
construction and semantic path of these “masterpieces” in contemporary pop-
ular culture, with a particular focus on the 21st century.

This volume brings together the proceedings of a seminar organised in the 
first half of 2019 (1 February – 24 May) in Lyon as well as the output from the con-
gress organised in Toulouse on June 1 of the same year with the support of 
LabexMed. The Bibliothèque municipale de Lyon welcomed Manon Renault for 
her talk about fashion, while the Musée des moulages de Lyon offered the perfect 
backdrop for Isabelle Jouteur’s lecture on the Laocoon, as well as guided tours of 
the museum led by Tiphaine Annabelle Besnard and myself. The congress was 
hosted by the Musée Saint Raymond as part of the events surrounding the ex-
hibition Age Of Classics (22 February – 22 September 2019), curated by Tiphaine 
Annabelle Besnard and Mathieu Scapin. I would like to thank all these institu-
tions for supporting and welcoming our events in such ideal and fitting settings.

The proposals Antiquipop received in response to its call for papers easily 
confirmed the special status of five ancient works that have become iconic. 
Three of them have been known for a long time and as such form part of an ex-
tensive tradition: the Laocoon (1506), the Venus de Milo (1820) and the Victory 
of Samothrace (1863). These are used in popular culture so often that establish-
ing an exhaustive catalogue of their recurrences has become unthinkable. Their 
whiteness and incompleteness have fuelled their aura and made them icons of 
classicism, a process now questioned.3 The two Riace Warriors, in polychrome 
bronze, have a shorter contemporary history since they were only discovered 
on the shores of Calabria in 1972. The circumstances of their discovery, their ex-
ceptional state of preservation and their quality made them immediately famous. 
Their popular reception is mostly traceable to Italy, in particular in Calabria and 
Reggio Calabria, where they are now preserved.

While these five works differ in their artistic, historical and technical aspects, 
they illustrate common reception phenomena exclusive to a very restricted club 
of classical statues, among which the Discobolus or the Apollo of Belvedere 
could also be have been discussed.4 Of course, not all facets of these master-
pieces could be covered by the contributors. Several volumes would be neces

3 Philippe Jockey, Le mythe de la Grèce blanche: Histoire d’un rêve occidental (Paris: Belin, 
2015). DOI: https://doi.org/10.3917/bel.jocke.2015.01.

4 The club could also be opened to non GraecoRoman works, such as Nefertiti’s bust; Fabien 
BièvrePerrin, ‘Nefertiti, a queen for the XXIst century’, in Penelope Kolovou, Richard Cole & 

https://doi.org/10.3917/bel.jocke.2015.01
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sary for such an undertaking. Given its central place, the Laocoon is the subject 
of two quite different and complementary approaches. Michel Briand looks at 
it as a queer and camp icon, questioning aesthetic, cultural and political issues, 
while Isabelle Jouteur focuses on its status as a muse of contemporary art. The 
Victory of Samothrace is examined by Élise Pampanay who seeks to decode the 
meanings and symbolism of its latest reinterpretations, focusing for example 
on contemporary art by Omar Hassan or Xu Zhen as well as the music videos 
of Beyoncé and Jay-Z. Through the Venus de Milo, Tiphaine-Annabelle Besnard 
explores hyper-artistic practices in modern and contemporary art and how they 
remade the famous statue into a “palimpsest object”. Finally, Daniela Costanzo 
offers a deep analysis of the fate of the Riace Bronzes in contemporary culture, 
especially in Calabria where they play a central political role, covering a wide 
range of issues, from tourism exploitation to the migrant crisis, to which the two 
bronzes are regularly linked.

The second half of the volume is devoted to analyses that do not focus on spe-
cific works, but on a more diffuse and abstract reception of Classical Art. Manon 
Renault deals with fashion, from haute couture to prêt-à-porter and shows how 
classical models keep influencing designers and shaping trends. Arnaud Saura 
Ziegelmeyer deals with the difficult subject of sound and asks how, in the ab-
sence of models, the contemporary imagination has approached ancient music 
and created new clichés, and what these can tell us about our society? Finally, 
Mathieu Scapin offers a vast panorama devoted to comics, the widespread pres-
ence of ancient models, whether famous or not, and their multiples uses.

This volume shows to what extent the same phenomenon, the repetitiveness 
of classical models in recent popular culture, is nourished by various phenome-
na and intentions. If an appeal to the collective imagination, itself nourished by 
numerous previous reinterpretations, seems to have motivated most of the cre-
ators, these masterpieces and their history are also put into perspective to con-
secrate them as models as well as to question their role and their impact on 
today’s societies and ways of thinking. Somewhat paradoxically, each new ver-
sion reinforces the iconic status of the original work and its aura. To clarify the 
extent, the mechanisms, and the effects of the phenomenon, it will surely be ap-
propriate in the future to devote a consequent collective and interdisciplina-
ry effort to one of these masterpieces, for example the Laocoon or the victory 

Markus Stachon (eds), Classical Antiquity in Our World (Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht, 
forthcoming).
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of Samothrace, which have found further success in recent popular and main-
stream culture.5

Fabien Bièvre-Perrin

HISCANT-MA, Centre Edouard Will

Université de Lorraine

23 boulevard Albert 1er

54015 Nancy

fabien.bievre-perrin@univ-lorraine.fr

Suggested citation
Fabien Bièvre-Perrin, Everything is a copy of a copy of a copy [preface]. In: thersites 13 (2021): 

Antiquipop, pp. i – v.

https://doi.org/10.34679/thersites.vol13.191

5 Many thanks to Lorna Richardson for her careful proofreading and corrections.

fabien.bievre-perrin@univ-lorraine.fr
https://doi.org/10.34679/thersites.vol13.191
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Le Laocoon en icône queer et camp

Enjeux esthétiques, culturels, politiques

Abstract The Laocoön group, a famous source of inspiration for modern artists and a 
crucial masterpiece for historians of art and philosophers, is also a popular figure in 
queer contemporary art and culture, both distorted and celebrated through camp per-
formative devices. After remarks about 1. “queer gaze” and the complex relation of queer 
or LGBTQIA+ culture and politics to the dialectics of kitsch/camp and classical/contem-
porary/pop art, and 2. (not straight but) queer classics, using “anachronisme raisonné” 
(Loraux”) and “écart” (Dupont), this article focuses on case studies from the 2010’s: 
1. The untold gay history of Vatican guided tour; the music video Falling, by the “queer 
cowboy” Drew Beckman. 2. Paintings by Richard Wallace (esp. Laocoön); photographic 
series of Danil Golovkin (Modern Heroes: Photographing Bodybuilders in the Digital Age), 
3. Julien Servy (Collages: Photo vs. Statues); the design firm modern8 (for the 2017 Utah 
Pride Festival). 4. The indigenous Canadian artist Kent Monkman, who, in paintings 
(The Academy), performances, installations, altogether stages and questions the vio-
lence of historical and cultural colonization and its impact on issues of gender and 
identity, and promotes dynamic interactions of aesthetics and politics, as well of pathos 
and camp.

keywords Anachronism, Camp, Classical Reception, Gay, Danil Golovkin, Laocoon, 
Kent Monkman, Queer, Richard Wallace

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
https://doi.org/10.34679/thersites.vol13.133
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Le Laocoon, ou « groupe du Laocoon », fameux ensemble sculptural d’époque 
hellénistique (voir Figure 1), sera apprécié ici au croisement de deux perspec-
tives, liées au terme queer, initialement « tordu, bizarre », appliqué aux pratiques, 
représentations et pensées produites par et relatives aux minorités de genre et 
de sexualité, dites autrement LGBTQIA+.1 La première perspective concerne la 
notion problématique de culture queer, entre théorie critique d’ « avant-garde », 
empowerment activiste et industrie culturelle de masse : en rapport avec le camp 
et le kitsch, précisés plus loin, se pose la question d’une réception queer (« singu-
lière, curieuse », voire « extravagante ») de l’Antiquité2 et de l’usage esthétique et 
éthique des références à l’Antiquité dans la culture visuelle contemporaine, no-
tamment à thématique et de style queer. La réflexion portera ainsi sur des études 
de cas hétérogènes où se déploient des références à une Antiquité (re)construite 
et détournée, par le biais du groupe statuaire appelé « le » Laocoon. Mais une se-
conde question importante concerne les études classiques elles-mêmes, en tant 
qu’elles participent à une queerisation de la culture contemporaine et d’un temps 
historique conçu d’abord comme linéaire, voire téléologique : le rapproche-
ment de l’antique et du contemporain peut être un dispositif critique, inspiré de 
l’« anachronisme raisonné » de N. Loraux3 ou de l’« écart » de F. Dupont,4 et met-
tant en tension art contemporain, pensée critique et culture pop. Ces questions 
gagnent à se traiter avec l’horizon dynamique de l’ « intempestivité »/« inactua-
lité » nietzschéenne, mise à l’œuvre par la deuxième considération ainsi quali-
fiée (unzeitgemäss), sur « l’utilité et les inconvénients de l’histoire pour la vie ».5

1 In Rennes (2017), voir les articles de Maxime Cervulle et Nelley Quemener, Queer, 529 –  538, 
ainsi que Keivan Djavadzadeh, Culture populaire, 183 –  191, Luca Greco et Stéphanie Kunert, 
Drag et performance, 222 –  231, Sébastien Chauvin et Arnaud Lerch, Hétéro/homo, 306 –  320, et 
Anne Creissels, Mythe/métamorphose, 390 –  399). Voir aussi Perreau (2018).

2 Cf. Lord & Meyer (2013), en particulier Queer Worlds (1995 – present), 187 –  252 et 351 –  372. 
Voir aussi Moineau (2016).

3 Loraux (1993). Sur l’anachronisme à la fois dans l’Antiquité et dans les études sur l’Antiqui-
té, Rood, Atack et Phillips (2020).

4 Dupont (2014).

5 Cf. Friedrich Nietzsche, Unzeitgemässe Betrachtungen 2. Vom Nutzen und Nachteil der 
Historie für das Leben (1874), et, parmi les diverses traductions françaises disponibles, Considé-
rations inactuelles 2. De l’utilité et des inconvénients de l’histoire pour la vie (Paris : Classiques 
Garnier 1998). Voir Briand (2015).
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HIStoIre crItIqUe et éPIStémologIe : 
dES queer classics ?

Le laocoon : entre idéalisme et (post-)modernité

Comme le montre la Revue germanique internationale de 2003, sur l’histoire et la 
réception du Laocoon,6 se cristallisent ici des questions cruciales pour l’histoire 
de l’art et la critique moderne et contemporaine de la statuaire grecque. Outre 
que la notion même de « réception » doit être nuancée, autant que celle d’« ori-
gines » et a fortiori de « racines »,7 inopérantes ici, voire risquées sur le plan idéo-
logique, on signalera quelques étapes importantes pour la suite de la réflexion, 
sur le plan esthétique, mais aussi éthique ou encore culturel et politique. Quand 
un artiste contemporain, identifié comme queer ou non, cite, imite, détourne le 
Laocoon, il le fait, de manière volontaire ou non, à l’issue d’une longue généalo-
gie ou, du moins, en relation avec d’autres artistes et œuvres elles-mêmes liées 
à une telle généalogie.

Il s’agit en effet du « groupe du Laocoon », en marbre blanc, représentant le 
prêtre troyen de Poséidon et ses deux fils, attaqués par des serpents, et exposé au 
Musée Pio-Clementino du Vatican, au Palais du Belvédère. Le groupe, redécouvert 
en 1506, n’a cessé depuis de nourrir le débat esthétique. Mais il est évoqué dès 
Pline l’Ancien (Plin. nat. 26, 37), grand passeur de la culture hellénistique à Rome, 
dans l’un de ses chapitres sur les pierres, ici sur les chefs-d’œuvre en marbre et 
les artistes célèbres. Pline situe la force du Laocoon dans sa cohésion et donc sa 
cohérence dynamique et paradoxale, du fait qu’il fut sculpté, selon lui, dans un 
seul bloc massif, par trois artistes « de concert » :

Nec deinde multo plurimum fama est, quorundam claritatti in operibus eximiis obs-
tante numero artificum, quoniam nec unus occupat gloriam nec plures pariter nun-
cupari possunt, sicut in Laocoonte, qui est in Titi imperatoris domo, opus omnibus et 
picturae et statuariae artis praeferendum. Ex uno lapide eum ac liberos draconumque 
mirabiles nexus de consilii sententia fecere summi artifices Hagesander et Polydorus 
et Athenodorus Rhodii.

6 Décultot, Le Rider & Queyrel (2003).

7 Bettini (2016).
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« Il n’y a pas beaucoup d’autres artistes fameux, puisque, pour des œuvres collec-
tives, la réputation des artistes est contrariée par leur nombre : il est impossible ni 
qu’un seul bénéficie de la gloire, ni que plusieurs soient mentionnés à égalité. Il en 
est ainsi pour le Laocoon, qui se trouve dans le palais de l’empereur Titus, œuvre 
préférable à toutes les pièces de peinture et de sculpture. À partir d’un seul bloc, le 
héros, ainsi que ses enfants et les replis admirables des serpents, ont été taillés, sui-
vant un plan commun, par les excellents artistes de Rhodes que sont Hagésandre, 
Polydore et Athénadore ».8

Cette remarque prépare de loin, sur le plan historique et esthétique, ce que l’ob-
servation du groupe a inspiré à l’idéalisme allemand et aux travaux de Goethe, 
Winckelmann (Gedanken über die Nachahmung der griechischen Werke in der 
Malerei und Bildhauerkunst, 1755, « Réflexions sur l’imitation des œuvres grecques 
en sculpture et en peinture),9 Lessing (Laokoon oder Ûber die Grenzen der Malerei 
und Poesie, 1766 –  1768, « Laocoon, ou Des frontières de la peinture et de la poésie »),10 
Novalis, Schopenhauer, et d’autres, qui ont donné un rôle central à l’œuvre an-
tique dans leurs réflexions sur le rapport entre arts du temps et de l’espace, poé-
sie et arts visuels, ou encore unité plastique et fragmentation, ainsi que sur les 
critères du beau et du sublime.11

Cette scène de mort violente est décrite par Virgile, au chant II de l’Énéide 
(29 –  19 av. è. c.), où le prêtre invite les Troyens à se méfier du « Cheval de Troie » 
(Timeo Danaos, et dona ferentes, « Je crains les Grecs, même quand ils apportent 
des cadeaux », v. 49). La formule est proverbiale, jusque dans une culture de 
large diffusion, jouant d’anachronisme ironique ou burlesque, d’Alexandre 
Dumas (Les trois Mousquetaires, 1844 –  1846) à la BD Astérix Légionnaire (1967, 
René Goscinny et Albert Uderzo), en passant par les films La grande Bouffe (1973, 
Marco Ferreri, la formule étant citée par Philippe Noiret) et Rock (1996, Michael 
Bay, par Sean Connery) ou la série vidéo The Crown (2016). Une question an-
cienne est la datation du Laocoon et de son rapport à l’œuvre épique : l’un a-t-

8 Sauf indication contraire, les traductions sont miennes.

9 Cf. la traduction française récente : Pensées sur l’imitation des œuvres grecques en peinture 
et en sculpture (Paris : Allia, 2005).

10 Cf. la traduction française récente : Laocoon ou Des frontières respectives de la poésie et de 
la peinture (Paris : Klincksieck 2011).

11 Au moment de mener cette recherche, je ne connaissais pas les intéressantes analyses de 
Whitney (2010), auxquelles je renvoie ici.
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Figure 1 Laocoon et ses fils, Museo Pro Clementino (Vatican). Dennis Jarvis 
from Halifax, Canada (CC BY-SA 2.0).
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il inspiré l’autre ? Il est difficile de donner une réponse définitive, d’autant qu’il 
s’agit du rapport général entre culture hellénistique et romaine et que les re-
présentations de Laocoon, notamment de la mort de ses fils, avec ou sans lui, 
sont l’objet de multiples figurations plastiques, de l’art vasculaire grec à des 
fresques pompéiennes, et d’allusions textuelles variées, d’Homère à Tzetzès (By-
zance, XII s.). Les deux œuvres peuvent aussi être indépendantes : la sculpture 
renverrait à d’autres versions fragmentaires du mythe, comme chez Euphorion 
de Chalcis (IIIe siècle av. è. c.)12. Chez Virgile, le prêtre et ses fils sont tués par les 
serpents, et la sculpture pourrait être la copie d’une œuvre hellénistique. Mais 
on doit différencier l’intertextualité et l’intericonicité en synchronie, dans l’An-
tiquité, surtout à l’époque augustéenne, et la diachronie longue, de la « Renais-
sance » (ou plutôt de la « première Modernité ») à nos jours.

Pour les artistes modernes, le long texte virgilien et le groupe du Laocoon 
sont les deux modèles principaux, sinon uniques. À distance, surtout pour des 
non-spécialistes de l’Antiquité, ce sont soit plutôt les ressemblances entre le texte 
et l’image qui frappent, soit, de plus en plus souvent, l’œuvre visuelle qui pré-
domine sur le texte. Les effets d’intensité, torsion et variété typiques du poème 
offrent de claires correspondances avec le style du groupe, qu’il aide à appré-
cier plus vivement. Virgile donne à lire, entendre et voir une ekphrasis, intense 
description d’actions, « parcours discursif amenant avec évidence sous la vue ce 
qui est montré », selon Aelius Théon (Ier s.).13 Le genre ecphrastique sera res-
treint ensuite, à partir de Philostrate et surtout après le XVIe s., à des œuvres 
d’art, sous l’influence du Bouclier d’Achille (Hom. Il. 18, 468 –  613), description dy-
namique de la fabrication d’armes divines représentant le monde, réorienté par 

12 Cf. Euphorion, Œuvre poétique et autres Fragments, texte établi et traduit par Benjamin 
Acosta-Hughes et Christophe Cusset (Paris : Les Belles Lettres, 2012). Je remercie Charles 
Delattre pour son analyse suggestive présentée, en mai 2021, dans le cadre du colloque 
« Suites d’Homère de l’Antiquité à la Renaissance », organisé par l’Université de Tours, sur 
la mort de Laocoon, en forme d’ekphrasis intense et développée, dans la Suite d’Homère de 
Quintus de Smyrne (IIIe – IVe s.) : ce poète tente de combler l’espace narratologique entre 
l’Iliade et l’Odyssée et s’apprécie, par son art de la réécriture par écart, en rapport avec, outre 
Euphorion et Virgile, surtout le Cycle épique et une iconographie très variée, de la peinture 
vasculaire classique aux fresques pompéiennes et à notre Laocoon. Ces références ne sont pas 
étudiées ici : les créateurs contemporains, queer ou non, ne renvoient pas à ces sources pos-
sibles, ni souvent même pas directement à Virgile.

13 Aelius Theon, Progymnasmata, 118, λόγος περιηγηματικός, ἐναργῶς ὑπ᾽ὄψιν ἄγων τὸ 
δηλούμενον). Cf. Webb (2009).
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Virgile, dans le Bouclier d’Énée (Verg. Aen. 8, 626 –  721), description d’une œuvre 
achevée préfigurant l’avenir glorieux de Rome.14

On cite ici de Virgile la survenue des serpents et la mort de Laocoon et ses fils 
(Verg. Aen. 2, 203 –  223) : ce texte correspond aux effets d’horreur et pitié qua-
si-tragique recherchés par les sculpteurs sur leurs spectateurs, assimilables, par 
empathie, au public intradiégétique de l’épopée, c’est-à-dire les Troyens dans le 
récit d’Énée, Didon à laquelle il l’adresse, et les lecteurs/lectrices. Les artistes 
désormais connaissent moins ce texte, d’accès difficile pour un public moins 
formé aux littératures classiques, que la sculpture. Mais on peut apprécier la pos-
sible influence indirecte du texte, qui représente un contexte esthétique et cultu-
rel ancien riche d’enjeux actualisables, en termes de synesthésie dynamique et 
de réception active. Virgile, par des jeux de focalisation, fait de la lecture et de 
l’imagination qu’elle stimule un spectacle. Cette scène de mort sensationnelle est 
épique, mais aussi plastique, théâtrale, pré-cinématographique, suivant le dispo-
sitif par lequel l’introduit le narrateur, Énée : v. 199 –  200 Hic aliud maius mise-
ris multoque tremendum, / obicitur magis, atque improuida pectora turbat, « alors 
quelque chose de plus puissant pour ces malheureux et de beaucoup plus redou-
table /  survient et trouble leur cœur désemparé ». Dans le texte latin et sa tra-
duction, on a souligné les jeux d’enargeia et poikilia multisensorielles : ces effets 
culminent dans l’entremêlement des corps humains, des reptiles monstrueux et 
du kosmos, lui-même en convulsion, surtout à la fin, quand Laocoon, tel un tau-
reau, fuit l’immolation. Le poème est un support de transmédialité, propre à faire 
imaginer à la fois la scène épique et son correspondant plastique. On a signalé en 
gras dans le texte les notations réflexives, où est mise en scène la perception du 
public, qu’il regarde, écoute ou lise. Ces vers préparent l’étude menée plus loin 
des jeux de pastiche et parodie, d’humour et ironie, voire de comico-sérieux, ty-
piques du queer et du camp, selon lesquels on moque ce qu’on aime le plus, en 
renforçant le sublime et le pathétique par un excès de grotesque et burlesque :

Ecce autem gemini a Tenedo tranquilla per alta / – horresco referens – immensis or-
bibus angues / incumbunt pelago, pariterque ad litora tendunt ; / pectora quorum inter 
fluctus arrecta iubaeque / sanguineae superant undas ; pars cetera pontum / pone legit, 
sinuatque immensa uolumine terga. / Fit sonitus spumante salo ; iamque arua tene-
bant, / ardentisque oculos suffecti sanguine et igni, / sibila lambebant linguis uibran-
tibus ora. / Diffugimus uisu exsangues : illi agmine certo / Laocoonta petunt ; et 

14 Cf. la notice Bouclier, in Guez et al. (à paraître).
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primum parua duorum / corpora natorum serpens amplexus uterque / implicat, et mi-
seros morsu depascitur artus ; / post ipsum auxilio subeuntem ac tela ferentem / cor-
ripiunt, spirisque ligant ingentibus ; et iam / bis medium amplexi, bis collo squamea 
circum / terga dati, superant capite et ceruicibus altis. / Ille simul manibus tendit 
diuellere nodos, / perfusus sanie uittas atroque ueneno, / clamores simul horrendos ad 
sidera tollit : / quales mugitus, fugit cum saucius aram / taurus, et incertam excussit 
ceruice securim.

« Or voici qu’au large, venant de Ténédos, à travers les flots tranquilles, deux dra-
gons jumeaux font peser sur la mer leurs anneaux gigantesques – à le raconter 
j’en frémis encore – et gagnent de front notre rivage. Leur poitrail se dresse au 
milieu des vagues, leur crête sanglante s’élève au-dessus des flots et le reste du 
corps s’appuie sur les eaux, où serpente leur croupe démesurée. La mer se met à 
écumer à grand bruit, ils avaient bientôt touché terre, leurs yeux ardents étaient in-
jectés de sang et de feu, leur langue vibrante léchait leur gueule sifflante. À les voir, 
le sang se retire de nos veines et nous prenons la fuite. Eux, d’un élan assuré, 
vont droit à Laocoon. Et d’abord les deux dragons entourent le corps enfantin des 
deux fils de Laocoon, s’y enlacent et leurs dents se repaissent des membres de ces 
malheureux. Puis c’est le père, venu à leur secours, les armes à la main, qu’ils sai-
sissent et ligotent dans leurs vastes spirales. Ils l’ont bientôt enlacé de deux tours 
par le milieu, entouré son cou de deux tours de leur croupe écailleuse, et ils le sur-
montent de leur tête et de leur haute encolure. Quant à lui, ses mains essaient de 
dénouer leurs nœuds, ses bandelettes sacrées sont couvertes de bave, de leur noir 
venin, tandis qu’il jette jusqu’aux cieux des cris épouvantables, des mugissements 
de taureau blessé qui s’enfuit de l’autel en secouant de son encolure la hache mal 
assurée. »15

15 Traduction de Paul Veyne, Virgile. L’Énéide (Paris : Albin Michel/Les Belles-Lettres 2012), 
60 –  61. Outre ses qualités stylistiques, on a choisi cette traduction du fait que, par sa collabo-
ration avec Michel Foucault (cf. Michel Foucault. Sa pensée, sa personne (Paris : Albin Michel 
2008), ainsi que les remarques du philosophe sur le latiniste, dans son Histoire de la Sexua-
lité (Foucault (1978 –  1984), et du latiniste sur le philosophe, dans l’introduction aux Œuvres 
choisies de Sénèque (Paris : Robert Laffont, Bouquins, 1993)), Paul Veyne a joué un rôle certain 
dans une diffusion intempestive de la culture latine classique, dans des modalités qu’on ne 
qualifiait pas encore de queer, mais dont l’intérêt pour les questions de genre et de sexualité, 
en même temps que sur le rapport mythe/fiction, est central : cf. Veyne (1983).
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Revenant au Laocoon, notons que les critiques insistent sur les points suivants : 
sa théâtralité monumentale, parfois comparée à celle du Grand Autel de Perga-
me (IIe s. av. è. c.) et de sa frise de la Gigantomachie, exposée à Berlin ; le pathé-
tique d’une scène saisie en plein mouvement, souvent qualifiée de « baroque », 
du fait des torsions, tensions, sinuosités, courbures, échos et dissymétries qui s’y 
mêlent, dans les attitudes et gestes, ainsi qu’au niveau des visages ou des cheve-
lures, et dans le rapport cinétique et musculaire entre bêtes et hommes, à la fois 
opposés dans un combat acharné et confondus dans un même marbre ; l’expres-
sivité tendue de l’ensemble, surtout du visage de Laocoon, entre l’agonie d’une 
ultime torture et, selon Winckelmann, une « noble simplicité et une grandeur 
tranquille », liée au silence de la statue, qui ne peut crier en mourant. Le cri muet 
est d’ailleurs fréquent en peinture, chez le Caravage, Francis Bacon, ou bien sûr 
Edvard Munch. Ces réactions et interprétations, balançant entre idéalisme et ex-
pressionnisme, reposent parfois sur la blancheur erronément attribuée à la sta-
tuaire classique, dont on sait depuis longtemps qu’elle était bigarrée :16 l’éclat 
poli du marbre souligne, par contraste, la violence, organique et fatale, du sujet 
et de son traitement hellénistique. Cette approche, influencée par certains pré-
supposés philosophiques, donc esthétiques, prend en compte, sans les résoudre, 
ni cependant y repérer une ironie autre que tragique, des torsions et hybrida-
tions formelles et ontologiques qu’on retrouve dans le point de vue queer sur 
cette œuvre.

En résumé, le Laocoon, complété par la lecture de Virgile et par celle des pen-
seurs modernes, associe grandeur épique et tragique mêlée de baroque, tension 
entre douleur et plaisir esthétique (au sens premier, alliant sensations fortes et 
résistance à ces énergies), jeux de torsion et contradiction cathartiques, et la 
splendeur paradoxale d’une nudité héroïque et mortelle entre puissance et pré-
carité. Cette œuvre est devenue un paradigme de la relation empathique (en 
particulier kinesthésique) entre l’œuvre plastique (considérée d’une manière 
quasi-chorégraphique) et le spectateur/la spectatrice qu’emporte l’émotion : la 
couverture de l’ouvrage d’Alexandre Gefen et Bernard Vouilloux, Empathie et es-
thétique, porte une photo du Laocoon, post-modernisée, voire queerisée, par, dans 
sa moitié supérieure, une vive tache de couleur, rouge à gauche, jaune à droite.17

16 Jockey (2013).

17 Gefen & Vouilloux (2013). Voir la couverture de l’ouvrage, sur le site de l’éditeur : https://
www.editions-hermann.fr/livre/9782705684723 (consulté le 5-10-2021).

https://www.editions-hermann.fr/livre/9782705684723
https://www.editions-hermann.fr/livre/9782705684723
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queer/camp : une histoire tordue de l’art classique

Pour une définition plus précise du queer et du camp (ou kitsch volontaire),18 et 
pour une première application de ces notions à des références contemporaines, 
pop ou non, on peut rappeler :

 • les paradoxes du détournement (post-)moderne d’œuvres antiques, à la fois 
souvent parodique et empreint de respect, quand, par exemple en danse et 
dans les arts de la scène et du corps, le contemporain mêle références aca-
démiques (highbrow) et dites populaires et/ou actuelles (lowbrow). Ainsi, 
Antigone Sr. (2012) du chorégraphe Trajal Harrell fait se croiser, dans la tra-
gédie de Sophocle, la danse post-moderne américaine des années 1960 et le 
vogueing des balrooms new-yorkais, ou, dans Castor et Pollux (2010), François 
Chaignaud et Cecilia Bengolea, toujours croisant danses dites savantes et ac-
tuelles, du haut d’un trapèze, chantent les vers conservés de l’Oreste d’Euri-
pide ;19

 • dès Lucien de Samosate (IIe s.), le comico-sérieux ou spoudaiogeloion : des idées 
philosophiques d’inspiration cynique ou sceptique, en tout cas critiques,20 
passent par le rire, par exemple sur des questions de genre et de sexuali-
té. Un bon exemple en est l’anthropologie fantastique des Sélénites dans les 
Histoires vraies, surtout leurs modes inouïs de reproduction et les effets sati-
riques d’une description relativisant, d’un point de vue quasi-constructiviste, 
les notions de nature et de sexe comme celle d’histoire et de fiction, ainsi que 
les usages qu’en ont fait des militants contemporains dans des débats récents 
pour ou contre le « mariage pour tous » ou la procréation médicalement as-
sistée.

18 Pour une étude de la dialectique gay – queer – kitsch – camp dans un autre corpus (le duo 
de plasticiens Pierre et Gilles et le chorégraphe Trajal Harrell), voir Briand (2018b). Sur le 
caractère indissociablement esthétique et politique du queer, en particulier dans la littérature 
et les arts, voir Plana (2018) et, pour de riches études de cas, Plana & Sounac (2015).

19 Voir Briand (2012), ainsi que Briand (2013), (2015), (2016), (2018a à d).

20 Sur le rôle de Lucien dans l’histoire longue de la pensée critique et sur l’influence des 
Lumières grecques, voir Narbonne (2016).
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Ajoutons quelques rappels terminologiques et historiques :

 • le terme anglais queer (adjectif mais aussi verbe), issu d’une racine signifiant 
« tordu, de travers » (cf. allemand quer- « en travers, oblique »), est d’abord, 
et parfois encore, une insulte, positivement réinvestie, comme un renvoi pa-
radoxal de l’injure, par ses destinataires mêmes : on parle ainsi souvent de 
personnes LGBTQIA+, acronyme où apparaît un Q à valeur spécifique, dans 
la série désormais non close (+) associant lesbiennes, gays, bisexuel·le·s, per-
sonnes transgenres, intersexes et intergenres, asexuelles. Mais le mot queer 
s’emploie aussi au sens générique, incluant les autres dénominations rela-
tives à des sexualités et identités de genre minoritaires. Les artistes rencon-
trés plus loin jouent de manière variée de ces dénominations, en général en 
les revendiquant comme des marques positives d’empowerment et affirma-
tion : une identité queer se veut, de ce fait, plurielle, fluide et surtout perfor-
mative, comme on peut le lire chez Judith Butler et d’autres théoricien·ne·s 
du genre et des sexualités.21

 • l’adjectif anglais camp est aussi d’origine assez ancienne, d’abord de sens né-
gatif, dès 1909 comme synonyme de « tasteless » (« sans goût, de mauvais goût, 
vulgaire ») : une étymologie française est signalée, sur se camper « prendre 
une pose (provocante) ». La notion, théorisée et popularisée par Susan Son-
tag, dans ses Notes on camp, désigne un « goût assumé (et théâtralisé) pour le 
mauvais goût »,22 et les exemples les plus connus, d’Oscar Wilde au concours 
Eurovision de la chanson, allient esthétique et politique, selon des degrés di-
vers d’ironie, engagement et distance, jeux d’illusion, pathos et réflexivité.

Le camp fait sens avec le kitsch, dont il est un proche assumé, voire exhibé, sou-
vent empreint de dandysme et/ou d’excès, donc distinct du (voire opposé au) 
kitsch dont parle le philosophe T. W. Adorno, en y voyant un régime esthétique 
lié à l’industrie culturelle de masse et aux valeurs conformistes qu’elle pro-
meut avec sérieux.23 Le camp se réalise dans des figures spectaculaires désignées 

21 Butler (1990) et (1993).

22 Notes on Camp, Sontag (1966) 275 –  292. Sur le rapport camp/culture populaire contempo-
raine, voir Shugart & Waggoner (2008).

23 Cf. Adorno (1970) et Arrault (2010).
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comme « icônes gay » ou « queer » (ou encore « LGBT+ » et « LGBTQIA+ »),24 
selon une catégorie sémantique floue, bien diffusée dans la culture pop et les 
médias les plus commerciaux, mais chargée d’une puissance critique, ironique, 
voire satirique, conforme au système artistique, économique et politique que ces 
icônes célèbrent et troublent, en le dynamisant par leurs excès mêmes. L’applica-
tion du mot « icône » aux usages queer du Laocoon est plus complexe : le groupe 
statuaire et les œuvres qui s’en inspirent, comme le Laocoon du Greco, ne re-
lèvent pas du kitsch, dans l’histoire (académique) de l’art, mais ils peuvent finir 
par apparaître ainsi, dans leur diffusion de masse sous forme de produits dérivés, 
par exemple en bibelots de résine, dans des boules à neige ou sur des coques de 
smart-phone.25

Enfin, dans certains détournements du Laocoon, l’humour camp se teinte d’un 
pathos où la satire rejoint le désespoir : J. Babuscio donne en exemple de ce re-
gistre les films de R. W. Fassbinder, par exemple Les larmes amères de Petra von 
Kant (1972).26 Par le queer ou le camp, fondés sur l’ambiguïté et la précarité des 
identités, apparences et performances, un regard minoritaire s’exprime, à pro-
pos d’une culture dominante, ses représentations et son histoire, qu’il s’agisse de 
l’hétérosexualité patriarcale ou de la culture de masse, souvent complémentaires, 
ainsi à la fois tordues, subverties, détournées de l’intérieur et cependant, de fa-
çon ambivalente, poussée à l’extrême, impudemment assumée.

Les arts contemporains, arts plastiques, arts de la scène, littérature, ont une 
relation complexe, créative, instable, avec la performativité camp, ainsi qu’avec 
les questions de genre et sexualité, dans une perspective intersectionnelle ou 
multifactorielle reliant genre, « race »/ethnicité, classe sociale, sexualité, âge, 
(in)validité, etc.27 Le genre, comme tout attribut d’identité en acte, résulte d’une 

24 La formule « icône culturelle » désigne des objets et images, mais aussi des personnes 
et personnages influant un imaginaire social et une identité collective : le Laocoon est à la 
fois un personnage et un objet. Voir Meyer (2010) qui montre, dans un manuel de « civilisa-
tion française » destiné aux étudiant·e·s de français langue étrangère, comment un système 
d’icônes définit une culture. Ces notions seraient à soumettre à une réflexion plus appro-
fondie, comme dans les Mythologies de Roland Barthes. Voir aussi, sur la notion de pop icon, 
Danesi (2007).

25 On y revient dans la conclusion.

26 Babuscio (1993).

27 Sur l’intersectionnalité comme « approche multidimensionnelle des rapports sociaux », 
voir l’introduction (« La chair des rapports sociaux ») de Rennes (2017), et, sur l’« assem-
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construction performative et d’un jeu scénique, dont le comble, selon Judith But-
ler, s’expose dans la figure de la drag queen.28 Certains artistes queer sont ain-
si sensibles à ce qui se joue dans le Laocoon, ou dans la référence au Laocoon, en 
termes de performance de genre, statut social, mais aussi goût culturel.

Enfin, cette attitude queer/camp, « tordue », jouant sur une dialectique com-
plexe de l’engagement et de la distance, de l’altérité et de la comparaison, voire 
du sérieux et de l’ironie, par rapport à des objets artistiques anciens, se retrouve 
dans des courants actifs des études classiques s’intéressant à l’écart, au décen-
trement29 et à un « anachronisme raisonné ».30 Le caractère queer et camp de 
ces approches de l’Antiquité s’affirme parfois visuellement : la forme même des 
ouvrages publiés métaphorise parfois, de manière sensorielle, le rapport des an-
tiquisants avec leurs études, qualifiées de « liquides », « profondes », et, comme 
ici, « tordues », « obliques », etc, en contraste avec des approches dominantes 
qualifiées en retour de « droites » (straight, au sens spatial mais aussi sexuel et 
genré), « solides », « superficielles », etc. On pense d’une part à l’Antiquité « en 
rose et noir » proposée par Brooke Holmes et Karen Marta, dans Liquid Anti-
quity, qui ne se veut ni un recueil académique, ni un livre d’art, mais un « cou-
rant d’images, d’idées et de voies »31 : sur la couverture au noir profond, en faux 
cuir veiné, se détachent en fuchsia le titre de l’ouvrage et le nom de l’éditeur, de 
la même teinte vive que le ruban marque-page, les coins droits et surtout le côté 
gauche et la tranche de l’ouvrage, où le titre et l’éditeur apparaissent en noir 
sur fond rose. Ce contraste joue à la fois sur un goût bibliophile suranné et une 
symbolique des couleurs camp. De même, la couverture du volume, cette fois 
en paperback, de Shane Butler, Deep Classics. Rethinking Classical Reception :32 

blage queer », Puar (2005). Pour une généalogie critique et plurielle de l’intersectionnalité et 
de ses figures métaphoriques, voir Mestiri (2020).

28 Babuscio (1993).

29 Dupont (2013).

30 Loraux (1993).

31 Holmes & Marta (2017). Voir aussi, sur la place des études classiques dans les études de 
genre, Holmes (2015). Voir la couverture de Liquid Antiquity, sur le site de l’éditeur : https://
deste.gr/publication/pub-liquid-antiquity/ (consulté le 5-10-2021).

32 Volume dans lequel on retrouvera l’important article de Matzner (2016). Voir la cou-
verture de l’ouvrage sur le site de l’éditeur : https://www.bloomsbury.com/us/deep-classics- 
9781474260541/ (consulté le 5-10-2021).

https://deste.gr/publication/pub-liquid-antiquity/
https://deste.gr/publication/pub-liquid-antiquity/
https://www.bloomsbury.com/us/deep-classics-9781474260541/
https://www.bloomsbury.com/us/deep-classics-9781474260541/
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la sculpture de Matteo Pugliese, La Promessa, 2010, d’une série Extra Moenia 
(« hors des murs »), représente un corps masculin vigoureux et souffrant, d’ins-
piration antique, pris dans un mur d’où se dégagent le haut du corps et les mains. 
Des effets de torsion dynamique et de gravité ont quelque chose du Laocoon, 
même si l’on n’a ni serpents monstrueux, ni visage grimaçant sur un cri muet.

C’est comme si ces productions savantes proposaient, d’une manière plus ou 
moins sous-jacente ou explicite, une lecture queer accessible d’abord à un « re-
gard queer ».33 L’expression queer gaze s’inspire du male gaze théorisé d’abord 
en études cinématographiques,34 à savoir le regard masculin pour lequel est pro-
duite la grande majorité des œuvres populaires ou savantes. Dans une pers-
pective féministe, il s’agit de décentrer et troubler ce regard, qui implique un 
rapport de pouvoir dissymétrique, entre masculin sujet et féminin objet. On in-
versera ainsi le point de vue, par un female gaze, ou on le troublera, en l’agen-
rant ou surgenrant, en mode queer. Ces questions sont à la fois esthétiques et 
politiques, la théorie dite queer étant liée à la théorie critique et aux cultural stu-
dies pour lesquelles l’histoire de l’art est un ensemble de pratiques et discours 
souvent soumis à une normativité (masculine, hétérosexuelle, binaire, « occiden-
tale », …) dont on peut s’émanciper, par exemple par d’autres discours et pra-
tiques, « tordues ». On mentionnera ainsi le parcours Queer Antiquities. Bridging 
Binaries, dans la collection de moulages du Museum of Classical Archeology, au 
sein de la Faculty of Classics de Cambridge,35 ou bien une expérience à laquelle 
on invite le lecteur/la lectrice : construire un mur d’images choisies par un mo-
teur de recherche, à partir des mots-clés « Saint-Sébastien » et « art », et obser-
ver la page obtenue dans une perspective d’histoire de l’art religieux et dans 
celle du genre et de la sexualité. Les mots « Laocoon » et « queer » ont aussi un 
effet intéressant.

33 Cf. de nouveau Whitney (2010).

34 Le premier emploi critique de l’expression est attribué à Mulvey (1975). Voir, in Rennes 
(2017), 549 –  558, la synthèse de Giovanna Zapperi, Regard et culture visuelle.

35 Inspirée du LGBTQ+ Tour mis en place en 2015 au Victoria and Albert Museum de Londres, 
cette expérience est désormais étendue à la plupart des Musées de Cambridge.
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Un queer gaze SUr LE laocoon : étuDes De cas

the untold gay history of Vatican et Drew Beckman

Prenons d’abord deux exemples du Laocoon en perspective gay (ou désignée 
comme queer au sens spécifique de gay, selon un usage désormais fréquent),36 
d’une part dans l’industrie du tourisme culturel ciblé, d’autre part dans le champ 
particulier de la musique dite country. On peut en effet visiter le Vatican avec un 
guide au regard singulier et révélateur, selon l’intitulé The Untold Gay History of 
Vatican (« L’histoire gay secrète (litt. « non dite ») du Vatican ») : le public visé 
est en effet plus gay que queer (au sens incluant par exemple les transidentités), 
comme le montre la photo publicitaire sur le site web, où le groupe de touristes 
écoutant le guide se constitue de couples identifiables comme homosexuels mas-
culins et féminins, d’une manière simplement binaire. La visite propose de faire 
voir une histoire de l’art en général ignorée et tue par les autres guides, sou-
mis à l’histoire officielle, hétérosexuelle et masculine, sous prétexte de neutra-
lité : les catégories d’une culture minoritaire, y compris en termes de sexualité, 
sont appliquées à des objets culturels fameux, ainsi décentrés, et l’art acadé-
mique est lu selon des critères populaires et anachroniques, voire « de mauvais 
goût ». Le guide adopte une posture camp typique quand, au Musée Pio-Clemen-
tino, il présente l’Apollon du Belvédère comme un twink (jeune homme entre 
la fin de l’adolescence et le début de la vingtaine, « éphèbe », plutôt mince, im-
berbe, d’allure juvénile) et Laocoon comme un hunk (homme jeune, adulte, d’al-
lure très sportive, parfois aussi appelé beefcake, quand le punctum érotique d’une 
photographie par exemple est au niveau des abdominaux et du torse, très mus-
clés) : on perçoit là un grand écart culturel entre l’art académique observé et un 
vocabulaire argotique, usité dans le domaine de la pornographie. Une typologie 
gay, sexuelle, plus masculine que queer au sens plus radical, permet d’apprécier 
autrement l’histoire de l’art, tout en donnant aux visiteurs le plaisir de la recon-
naissance anachronique.37 On pose ainsi autrement la question du rapport entre 
plaisir esthétique et érotique, que Kant, par exemple, distingue, selon son idée 
d’un beau nécessairement désintéressé. Le choc de cultures ici mis en scène se 

36 Cf. Halperin (2015), en particulier VI. Qu’est-ce que la culture gaie ?, 547 –  622, dont 
Chap. XXI. Queer à jamais.

37 Sur la « lecture intéressée », que motive cette reconnaissance, cf. Rabau (2015).



16

Articles

Michel Briand

Le Laocoon en icône queer et camp

teinte d’humour, mais aussi du sérieux d’un public qui aime s’identifier à l’orien-
tation sexuelle minoritaire d’artistes anciens.

Notre deuxième exemple est Drew Beckman, songwriter et chanteur de 
country. Ce genre musical populaire, d’origine traditionnelle, surtout du Sud-
Est des Etats-Unis, souvent croisé avec des esthétiques pop, rock, punk, et inté-
gré dans la notion plus large de folk music, est souvent jugé kitsch, stéréotypé 
sur le plan formel et idéologique, peu enclin à s’ouvrir à l’expression de mino-
rités sexuelles ou raciales. Drew Beckman se présente comme un queer cowboy, 
ce qui relève d’un paradoxe, dans la culture western dominante, où les attributs 
de la masculinité, surtout au cinéma, sont des plus traditionnels (ce qui renforce 
en fait leur caractère « crypto-gay »). Mais il suit l’évolution, dans la culture gay, 
puis simplement pop mainstream, de la figure du cowboy, comme dans le film 
aux accents parfois pathétiques d’Ang Lee, Brokeback Mountain (« Le secret de 
Brokeback Mountain », 2005)38, bien en-deçà de récits, mises en en scène et ob-
jets culturels d’abord considérés comme underground.

Dans les performances de Beckman, ainsi que dans les images fixes ou en 
mouvement qui en sont tirées, et dans sa musique, avec le groupe The Bound-
ary Boys,39 on remarque une posture camp mélancolique, par exemple dans la 
vidéo de la chanson Falling (« tombant, en chute », 2018, voir Figure 2) :40 un rap-
port singulier s’y instaure avec l’histoire de l’art académique, dans une ballade 
triste (« my apocalyptic breakup song »)41 où le chanteur regarde avec insistance 
son spectateur, sans chanter, muet, jusqu’aux larmes, pendant que la voix off 

38 Cf. Kac-Vergne (2015) et Grugeau (2018), ainsi que l’article de Daniel Mendelsohn, An 
Affair to Remember, paru dans The New York Review of Books, janvier 2006, repris dans le 
recueil How Beautiful It Is And How Easily It Can Be Broken : Essays, New York, Harper, 2011, 
et traduit, sous le titre Une liaison exemplaire, dans Mendelsohn (2016). Ce film s’adresse à 
un public large, contrairement au western franchement camp de Paul Bartel, Lust in the Dust 
(1985), « Souillure dans la luxure », avec l’artiste drag Divine en chanteuse de saloon oversized, 
personnage extravagant qu’on retrouve dans la vidéo musicale disco Walk Like A Man (1985).

39 Du nom d’un pub musical de Bloomingdale, DC, le Boundary Stone (« borne de pierre, 
borne-frontière ») : le nom des musiciens est ainsi connoté comme « les gars de la frontière ».

40 Falling, titre tiré de l’album Blue Horses, de Drew Beckman + the Boundary Boys (CD 
Baby Pro, 2018). Vidéo en ligne, 3’36, sur le compte de l’artiste : https://www.youtube.com/
watch?v=Ap9x2Ki1LEY (consulté le 5-10-2021).

41 « ma chanson de rupture apocalyptique », in Chris Richards, « Here’s How Drew 
Beckman Became A Country Singer Literally Overnight », Washington Post, 1 mai 2019 : 
https://www.washingtonpost.com/goingoutguide/music/heres-how-drew-beckman-became-

https://www.youtube.com/watch?v=Ap9x2Ki1LEY
https://www.youtube.com/watch?v=Ap9x2Ki1LEY
https://www.washingtonpost.com/goingoutguide/music/heres-how-drew-beckman-became-a-country-singer-literally overnight/2019/04/30/142f8bba-66c0-11e9-82ba-fcfeff232e8f_story.html


17

Articles

Michel Briand

Le Laocoon en icône queer et camp

s’adresse à nous, le texte défilant en sous-titres. Le chanteur est presque allongé, 
à demi-redressé, sur les genoux et contre les seins d’une sculpture allégorique 
monumentale, à connotation funéraire, Serenity, réalisée en 1925 par l’espagnol 
Josep Clarà (1878 –  1958), dont un maître fut Auguste Rodin et un modèle fidèle la 
danseuse moderne Isadora Duncan, morte en 1927, connue pour sa passion envers 

a-country-singer-literally overnight/2019/04/30/142f8bba-66c0-11e9-82ba-fcfeff232e8f_story.
html (consulté le 5-10-2021). On pourra comparer la posture adoptée par Drew Beckman dans 
cette vidéo avec celle de l’artiste pop Katy Perry en Cléopâtre, dans la vidéo Dark Horse, où 
à deux reprises (1’30 et 1’50) on la voit de même assise au milieu d’un groupe sculptural de 
divinités égyptiennes, en pierre grise, cernée de grands serpents dorés. La tonalité est diffé-
rente mais le détournement est aussi typiquement queer de références anciennes. Je remercie 
F. Bièvre-Perrin de m’avoir signalé ce rapprochement.

Figure 2 Fallin’, Drew Beckman + The Boundary Boys. Captation d’écran de 
la vidéo en ligne. CD Baby (au nom de Drew Beckman + the Boundary Boys); 
CD Baby Pro (Publishing), BMI – Broadcast Music Inc.

https://www.washingtonpost.com/goingoutguide/music/heres-how-drew-beckman-became-a-country-singer-literally overnight/2019/04/30/142f8bba-66c0-11e9-82ba-fcfeff232e8f_story.html
https://www.washingtonpost.com/goingoutguide/music/heres-how-drew-beckman-became-a-country-singer-literally overnight/2019/04/30/142f8bba-66c0-11e9-82ba-fcfeff232e8f_story.html
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l’Antiquité grecque.42 Ce décor néo-classique, qui contraste, tout en l’accueillant, 
avec ce que l’artiste appelle son « cowboy drag », se trouve à Washington, au 
Meridian Hill Park, construit de 1912 à 1940, aussi appelé Malcolm X Park, pour 
sa partie Nord, depuis les années 1970, en référence à l’activiste afro-américain. 
La statue, d’un seul bloc de marbre blanc, célèbre William Henry Schuetze, of-
ficier naval et explorateur arctique (1853 –  1902), que l’attitude artiviste de Drew 
Beckman, alliant esthétique, éthique et politique, vise à queeriser : entrechoquant 
cultures populaires (country et western) et (néo-)classiques (statuaire monumen-
tale d’inspiration gréco-romaine et peut-être préraphaélite), l’artiste dit compo-
ser « from the perspective of a queer cowboy living in the 1800s » (« du point de 
vue d’un cowboy queer du XIXe s.).

Le Laocoon n’est pas loin : lors d’une interview au queerzine The Holy Male Ma-
gazine (« Le Magazine du sacré Mâle », pour essayer de rendre un peu l’humour 
de l’anglais), en 2017,43 à la question sur les modèles artistiques de sa jeunesse, 
Drew Beckman répond non tel chanteur de country, cinéaste ou même peintre 
contemporain, mais « le Laocoon du Greco », exposé à Washington, National 
Gallery of Art, et créé en 1610 –  1614, presque un siècle après la redécouverte du 
chef-d’œuvre hellénistique (voir Figure 3) : le peintre y déploie un maniérisme 
rompant avec une certaine harmonie « renaissante », et actualise la sculpture 
antique, en la détachant sur le fond d’une Tolède ténébreuse, assimilée à Troie. 
D’une façon toute camp, Beckman ajoute qu’il ne pouvait pas résister, d’un point 
de vue esthétique et érotique, à une image représentant de beaux hommes mus-
clés et de puissants serpents, mais il suffit d’observer la peinture, après la vidéo, 
pour voir que cette évidente sensualité s’associe à une mélancolie profonde, non 
moins claire, non kitsch.44

42 Cf. Suquet (2012), « L’Antiquité revisitée et l’idée de mouvement naturel », 135 –  251, et 
« Exotisme(s) et modernité(s) : l’Autre en miroir », 255 –  365.

43 Accessible en ligne en 2018 et début 2019, au moment où je préparais la communication 
dont est tiré cet article, cet article ne semble plus l’être, même si on peut se procurer encore 
les trois numéros du magazine parus en version papier. La revue fonctionne maintenant 
surtout par des comptes Instagram : https://www.instagram.com/theholymale/ (consulté le 
17-05-20) et FaceBook.

44 Le croisement entre queer et country music produit une culture en pleine effervescence : 
cf. le site https://countryqueer.com (consulté le 15-05-20). Sans avoir trouvé pour l’instant 
d’autres références directes à l’Antiquité, je signale Ryan Cassata, musicien, militant et 
homme trans ; Orville Peck, dont la réelle personnalité se cache à la fois derrière ce pseudo-

https://www.instagram.com/theholymale/
https://countryqueer.com
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r. wALLACE, Laocoon ET d. GoLovkIn, MoDern Heroes

Après le Laocoon comme référence culturelle, abordons quatre exemples de créa-
tions contemporaines où l’œuvre est citée, détournée, célébrée. L’attention se 
portera sur les points suivants :

 • les similarités et différences entre l’icône initiale et sa revisite, parodie, trans-
position contemporaine, pour les personnages, visages, expressions, corps et 

nyme et un masque de Lone Ranger muni de franges ; ou encore le duo Hank Pine and Lily 
Fawn, queer aussi sur le plan musical, quand iels inventent une musique Apocalyptic Gospel 
Country Punk, pour leur troisième album North America.

Figure 3 Laocoon, El Greco (1610 – 1614), National Gallery of Art, Washington 
D. C., Domaine public.
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gestes, les vêtements, les serpents, le décor, les effets de couleur et lumière, 
les émotions, du rire à la tristesse, et, finalement, ce que l’œuvre plastique, tel 
l’instantané d’une scène, fait imaginer avant et après elle.

 • la relation instituée avec le spectateur, parfois en tant que co-créateur, d’une 
part en termes d’empathie synesthésique, surtout motrice et visuelle, et d’ex-
périence personnelle et d’identification ; d’autre part, en termes culturels, so-
ciaux et politiques, qu’il s’agisse d’histoire de l’art, de la relation entre art 
académique et populaire/actuel, occidental ou non, et entre arts plastiques 
et arts de la scène et du spectacle, et surtout entre antique et contemporain, 
dans leurs modalités gay, LGBTI+ ou queer.

On mentionnera d’abord le peintre anglais Richard Wallace.45 Dans la biogra-
phie succincte de son site personnel, on note qu’il se revendique « autodidacte » 
(self-taught), tout en mentionnant de brèves études de beaux-arts à Manches-
ter et d’assez nombreuses expositions, surtout en Grande Bretagne, jusqu’en 
2016. On trouve là une des caractéristique de l’art dit outsider, voire « déviant », 
selon le nom de l’une des galeries et réseaux qui le soutiennent,46 et margi-
nal par rapport à l’art dit contemporain, soutenu par des institutions privées et 
publiques plus prestigieuses : figuration, effets de réalisme, sentimentalité, éro-

45 Cf. http://www.richardwallace.org (consulté le 15-02-20). Je remercie Isabelle Jouteur 
de m’avoir fait découvrir cet artiste, à l’occasion d’une journée d’études sur le Laocoon, à 
Poitiers, dans le cadre du laboratoire FoReLLIS EA 3816. Il faut le distinguer de Sir Richard 
Wallace (1818 –  1890), collectionneur, philanthrope et homme politique.

46 DeviantArt (https://about.deviantart.com, consulté 15-02-20) est un réseau social en ligne 
et une plate-forme pour artistes et amateurs d’art, formant « an inclusive and supportive 
community » de millions de membres inscrits, « known as deviant ». On y remarque la place 
majeure accordée à des esthétiques et genres visuels populaires ou pop, tels que manga, ani-
mé, science-fiction, fantasy, fan fiction, cosmic, game art, cosplay, emoji/emoticon, y compris 
dans la catégorie plus classique des Drawings and Paintings. R. Wallace se situe volontaire-
ment dans un mouvement lowbrow, issu d’abord de l’infographie et intéressé par le recyclage 
et le détournement, intitulés « deviations ». La formule « art déviant » n’est pas mise en 
perspective explicite par rapport à ce qu’elle a d’abord traduit en anglais, rendu en français 
par « art dégénéré » : Entartete Kunst fut le titre d’une exposition organisée à Münich en 1937 
par le régime nazi. Comme avec le terme queer, on peut ici voir une stratégie de résistance à 
la censure, au racisme, à l’assignation violemment imposée : par ce renversement de l’insulte, 
les artistes de Deviant Art s’assimilent à l’art le plus créatif, critique et expérimental de la 
première moitié du XXe s., de l’abstraction au fauvisme, en passant par le surréalisme. Voir 
Butler (1997).

http://www.richardwallace.org
https://about.deviantart.com
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tisme soft, goût du travail très soigné. Le site a pour sous-titre Properly Painted 
Pictures, « des peintures peintes correctement », ce qui pourrait convenir à un 
certain kitsch, dans la perspective d’une critique esthétique de type highbrow 
(littéralement « à front haut », « intellectuelle, officielle »). Mais les œuvres de 
Wallace semblent reconnues, bien diffusées, sur divers sites d’images, et très ap-
préciées d’un public d’amateurs, dont les commentaires insistent à la fois sur 
leur belle facture et sur leur sensibilité gay. La distinction art brut/art contem-
porain peut ainsi se dissoudre, et le titre du site pourrait être plus ironique qu’à 

Figure 4 Laocoon, Richard Wallace (2000 – 2010), Site web de l’artiste: https://
www.richardwallace.org/galleryx/index.html

https://www.richardwallace.org/galleryx/index.html
https://www.richardwallace.org/galleryx/index.html
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première vue, moins simplement « correct », « approprié », plus intempestif : la 
Preface, en 2013,47 présente l’artiste, à la troisième personne, en des termes am-
bivalents, où se retrouvent des métaphores et éléments de description similaires 
à ce qu’on pourrait avoir dans une critique d’universitaire ou de galeriste fran-
chement queer et camp :

« Richard Wallace’s beautifully composed, audaciously contorted figures are etched 
and chivvied into life on the canvas and imbued with feisty fun !…He has a mordant 
sense of humour, and the technique of conveying it brilliantly ! »48

Le Laocoon de Wallace (Figure 4) donne à éprouver une équivocité singulière, 
entre émotion et humour, sexualité rude et joliesse, conformisme et marginalité 
revendiquée. Le héros éponyme du groupe ancien, le père, plus âgé et plus grand 
au centre, est remplacé dans la peinture par un jeune homme, pour constituer un 
trio de jeunes gens de même taille, aux traits similaires. Comme dans les autres 
productions de l’artiste datant des années 2000 et surtout 2010 (Icarus 1 à 3 par 
exemple),49 la transposition de la sculpture classique en peinture figurative 
« moderne », plutôt que contemporaine, induit un gay gaze dont les effets plas-
tiques peuvent aussi être dits kitsch, quelles qu’en soient les qualités techniques 
ou peut-être justement à cause d’elles. Cependant, l’expression des visages os-
cille plus entre plaisir, possiblement sexuel, et douleur que le groupe original, et 
les trois corps mis en scène, par leur musculature, leur teint, leur sexe apparent 
ou voilé d’un pagne, correspondent à une fantasmatique personnelle de l’artiste, 
typique de la culture gay de la fin du XXe siècle. Dans un forum de discussion, 
cette ambivalence est même rapprochée de la violence exquise et/ou répugnante 
que met en scène le genre d’origine japonaise du tentacle porn, dans des mangas 
et animes érotiques à connotation sado-masochiste, gays ou non. Le fond sombre 
du tableau confirme la tonalité ténébreuse de l’œuvre, comme dans d’autres pro-
ductions, Narcissus (2005) et Minotaur (2001), assez distinctes de ses nombreuses 

47 http://www.richardwallace.org/#preface (consulté le 15-05-20).

48 « Richard Wallace compose de belle manière et contorsionne avec audace des figures qu’il 
érode et torture vivement sur la toile, tout en les imprégnant d’une fougue joueuse ! … Il a un 
sens de l’humour acerbe et la technique qui lui permet de le communiquer avec brio ! »

49 Cf. le commentaire camp de l’artist, sur Icarus 3, 2013 : « O ! not another lcarus l hear 
you cry !! Sorry. l couldn’t resist it ; and this is my favourite one…the last, l promise you ». En 
ligne : https://useum.org/artwork/Icarus-3-Richard-Wallace (consulté le 18-05-20).

http://www.richardwallace.org/#preface
https://useum.org/artwork/Icarus-3-Richard-Wallace
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autres peintures aux teintes claires et à l’atmosphère festive (gaie …), représen-
tant par exemple des Arlequins tout aussi mais autrement érotisés.

Un autre artiste intéressant est David Golovkin, photographe de mode russe, 
réputé pour ses mises en scènes à la fois plastiques et expressives. Dans la sé-
rie Modern Heroes : Photographing Bodybuilders in the Digital Age (2018, voir Fi-
gure 5),50 comme l’Apollon du Belvédère, l’Hercule de Farnèse, la Vénus de Milo, le 
Doryphore de Polyclète, l’Athéna du Pirée ou des figures de l’Autel de Pergame, 
le Laocoon induit une « distinction culturelle »51, une sorte d’argument d’autorité 
esthétique, intégrant la mode (et le chic), ainsi que le bodybuiding, comme sculp-
ture de soi, dans une histoire de l’art légitime et classique : il s’agit de célébrer 
le travail sur leur corps accompli par des bodybuilders moscovites, femmes et 
hommes, en les saisissant en performance sur fond de sculptures « héroïques ». 
Golovkin a travaillé avec la créatrice de mode et artiste Masha Mombelli, qui 
explicite ainsi cette référence à l’Antiquité, où le corps héroïque, ancien et mo-
derne, figure une résistance physique à la technologie numérique et à la virtua-
lité : « The Ancient Greeks left us with images of gods and myths of heroes. In a 
modern world dominated by technology, physical strength once again feels like 
a heroic act in itself ».52 Il s’agit plus de force, quasi-épique, que de beauté, du 
moins explicitement, mais l’éloge actif de cette puissance passe par une esthé-
tique où la mode, au centre de la culture pop, affirme relier culture populaire et 
art contemporain, y compris sur des questions d’ordre sociétal, traitées d’une 
manière assez générale.

Dans la photographie, où une bodybuildeuse se montre, comme en compé-
tition, sous un cliché géant du Laocoon projeté sur elle, certains traits formels 
sont à relever : le cadre en (faux ?) marbre, blanc veiné de gris-rose ; la photo 
du groupe sculptural, en noir et blanc quasi-archéologique, à la fois muséal et 
monumental, couvrant/découvrant le modèle contemporain, moins contrasté 

50 En ligne : https://www.hungertv.com/feature/modern-heroes-photographing-body build 
ers-in-the-digital-age/ (consulté le 18-05-20). Sur la même page, on recommande la brève 
vidéo montrant les bodybuilders mentionné·e·s plus loin en train de prendre et changer leurs 
poses de face et de profil, sur les fonds photographiques ou les projections du Laocoon, de 
l’Hercule Farnèse et de la Vénus de Milo, entre autres.

51 Au sens sociologique de Bourdieu (1979).

52 « Les anciens Grecs nous ont laissé des images de dieux et des mythes de héros. Dans un 
monde moderne dominé par la technologie, la force physique pour une fois se revit comme 
une action héroïque en soi. » En ligne, sur la page indiquée en note 50.

https://www.hungertv.com/feature/modern-heroes-photographing-bodybuilders-in-the-digital-age/
https://www.hungertv.com/feature/modern-heroes-photographing-bodybuilders-in-the-digital-age/
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Figure 5 Danil Golovkin, Modern Heroes : Photographing Bodybuilders In the 
Digital Age (2018) (Marina Vlasova wearing her own bikini). Photographie tirée 
du site Hungertv : https://www.hungertv.com/feature/modern-heroes-photo-
graphing-bodybuilders-in-the-digital-age/
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et plus sombre, comme en bronze ; sa gestuelle, surtout les bras, dont le droit 
suit le mouvement de Laocoon reconstitué/inventé au XVIIe siècle, sa muscula-
ture dessinée, huilée comme les statues de marbre dans l’Antiquité, sa posture à 
la fois dynamique et tendue (déhanché et torsion des bras et du bas des jambes, 
entrecroisées). L’ensemble n’use pas d’un registre camp évident, même si la fi-
gure du bodybuilder rejoint celle d’un dandy, dont le corps, surtout la peau, serait 
la parure : le propos, d’abord sérieux, relève d’un bon goût classique, éventuel-
lement kitsch pour un public extérieur, et typique d’un projet à la fois artistique 
et commercial assumé, visant à célébrer en même temps une composante signi-
ficative de la culture populaire contemporaine (le culturisme) et la mode, en tant 
qu’industrie du luxe qui s’en inspire, en l’anoblissant. Il ne s’agit pas de parodier, 
encore moins critiquer, un système spectaculaire aux forts enjeux économiques 
et politiques, mais la photographie n’en a pas moins quelque chose de queer pour 
deux raisons surtout :

 • l’identité du modèle, une femme cisgenre (Marina Vlasova wearing her own 
bikini) exposant une corporéité non stéréotypée, surtout dans le monde de 
la photographie de mode féminine, par une affirmation de soi frontale, dont 
l’« agentivité » (agency, « capacité d’agir ») féministe défie des clichés de 
genre établis.53

 • l’idée que le corps est une construction culturelle : dans les corps du body-
buiding il y a quelque chose des performances drag et des transidentités :54 
une hybridation similaire, inverse, voire la mise en scène d’une transition te-
nant compte de ce qui peut sembler culturellement féminin dans le rapport 
d’un bodybuilder masculin à son corps, apparaît quand le modèle, mascu-
lin cisgenre (Sergei Oleinikov wears his own shorts), sert d’écran, encadré de 
marbre, à une projection du visage de la Vénus de Milo, en noir et blanc, l’œil 
de la statue centré sur le haut de la poitrine du bodybuilder, ainsi à la fois hé-
roïsé et queerisé.55

53 Cf. en lien avec la notion de performativité, de nouveau Butler (1990).

54 Cf. la vie et les travaux de Paul B. Preciado, anciennement Beatriz, en particulier Preciado 
(2008) et (2019).

55 Sur les traits typiquement queer du bodybuilding et du corps masculin à la fois musclé et 
d’inspiration antique, surtout dans le genre du peplum, voir Rushing (2016), chap. 2 Pre/Post. 
Sexuality in the Peplum, 65 –  99.
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JUl ( JUlIeN Servy) et le utah PriDe FestiVal 2017

Abordons maintenant deux autres exemples mettant en scène autrement encore 
les questions de genre et sexualité et le rapport art populaire/art classique et/
ou contemporain, à partir d’un usage particulier du Laocoon. On peut comparer 
les cas précédents avec le travail plus « bricolé », sous certains aspects au sens 
lévi-straussien du terme, plus « modeste » aussi,56 d’un créateur dont le travail 
est à la fois diffusé à moins grande échelle et peut-être plus teinté d’humour et 
donc camp : Julien Servy, sous le nom d’artiste Jul, membre d’un collectif nîmois 
Toril d’Artistes, propose une série Collages : Photo vs. Statues, créée en 2015 (voir 
Figure 6).57 Dans l’image où une photo du Laocoon intègre, à hauteur du buste, 
du visage et des bras du héros antique, une photo en couleur d’un jeune mo-
dèle masculin torse nu, pris dans une mêlée vigoureuse, on interroge autrement 
le rapport sculpture ancienne/photographie contemporaine que chez Golovkin, 
en termes de contraste plus que de mélange inclusif, qu’il s’agisse du médium, 
des couleurs (marbre blanc/peau bronzée) et de la mise en scène de l’œuvre (un 
cadre de bois simple, sans référence classique). La dimension camp, dans l’ex-
pression excessive du modèle vivant, grimaçant sous l’effort, bouche contractée, 
contrairement au Laocoon sculpté, est perceptible dans d’autres productions de 
l’artiste, parfois proche du duo Pierre et Gilles,58 dans des séries comme Bondieu-
series, Frida, Flamenco, Romanité … Le collectif Toril des Artistes se revendique 
plus pop, dans le sens où il se rattache au street-art et aux « cultures du Sud », 
dont le kitsch catholique et la tauromachie sont deux expressions typiques. Une 
créativité similaire, dé- et re-contextualisant des chefs d’œuvres antiques, se re-
trouve chez de nombreux artistes/artisans, autour de la Méditerranée, en Amé-
rique latine, ou encore dans des galeries d’art contemporain/pop-punk, dans les 
métropoles globalisées, de Berlin à Los Angeles, Paris ou Londres.

Le Laocoon devient aussi une « icône » queer, au sens pop, dans le monde le 
plus contemporain, hyper-moderne et connecté, de la communication publici-
taire. Un bon exemple en est l’affiche annonçant le Utah Pride Festival, à Salt 

56 Au sens de la formule « art modeste » (détournement de « art moderne »), inventée par 
l’artiste Hervé di Rosa, qui dénonce l’arrogance d’une scène artistique conformiste et/ou 
élitiste. Cf. le Musée international des Arts modestes, à Sète (dont l’acronyme MIAM a quelque 
chose d’ironique) : https://miam.org (consulté le 5-10-2021).

57 http://www.lemon2jul.com/photo-vs-statues/ (consulté le 15-05-20).

58 Briand (2018).

https://miam.org
http://www.lemon2jul.com/photo-vs-statues/
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Lake City, en 2017, sur le blog du collectif Modern8,59 après un autre article in-
titulé Art vs. Design (voir Figure 7) : cette entreprise commerciale de design pu-
blicitaire propose des services de « strategic brand design consultancy », où la 
référence culturelle sert, comme dans la mode, à « habiller » la promotion des 

59 Voir l’œuvre et un commentaire détaillé des designers, associant esthétique et engage-
ment sociétal, en ligne : www.modern8.com/pride-in-design/ (consulté le 18-05-20). Voir aussi 
le site du Utah Pride Center : https://utahpridecenter.org (consulté le 18-05-20).

Figure 6 Une pièce de la série Collages : Photo vs. Statues, Jul (Julien Servy), 
2015, Site web de l’artiste : http://www.lemon2jul.com/photo-vs-statues/ Tous 
droits réservés.

www.modern8.com/pride-in-design/
https://utahpridecenter.org
http://www.lemon2jul.com/photo-vs-statues/
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marques, en associant « emotion and design », et esthétique et commerce. Mais 
il s’agit aussi d’ « identity design » et d’ « environmental design » : certains pro-
jets concernent la communication et la promotion d’actions et de structures as-
sociatives, à finalité artistique, culturelle, voire éthique ou politique, comme un 
festival LGBTQIA+. Sur l’affiche, ou plutôt le flyer, le Laocoon, en tant qu’icône 
pop, est limité au torse, au visage et à ce qui reste des bras du héros, muni d’une 
barbe sombre, de type hipster, et intégré dans un triangle rose vif sur un fond 
graphique rose et mauve très clairs, que structure un réseau de lignes droites 

Figure 7 Affiche pour le Utah Pride Festival (2017), Collectif Modern8 (Salt Lake 
City), Site web du collectif : https://modern8.com/

https://modern8.com/
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formant un point de fuite dynamique, derrière le motif central. La citation de 
l’œuvre grecque est plus ou moins reconnaissable par le plus grand nombre, ou 
déjà vue, même si le nom en est ignoré ou oublié : identifiable comme une sta-
tue antique, elle exhibe un torse masculin athlétique, dénudé et en mouvement, 
queerisé par son support géométrique et chromatique, et actualisé par la pilosité 
faciale, qui contraste avec le marbre lisse et pâle, imberbe. La possible force hu-
moristique de l’image repose sur la simultanéité anachronique de la référence 
visuelle classique, comme argument d’autorité culturelle (le Laocoon), et de la 
visibilité contemporaine, joyeusement revendicatrice (la barbe noire et le rose 
gay) : l’icône antique est politisée, par son détournement en affirmation de fierté ; 
la figure actuelle est esthétisée et exhaussée, par son intégration dans une his-
toire longue de l’art et des mœurs ; les deux, superposées et croisées, forment 
une performance inactuelle, typiquement queer.

Le commentaire des designers insiste sur le code des couleurs (Pink Quartz et 
Senerity), tout en présentant ce que les minorités queer, devenues public-cible, 
les aident à comprendre de leur travail : « This pride month modern8 began a 
discussion of how queer communities have impacted the way we think about 
design and current trends and how brands are actively changing the way they 
talk to their audience. »60 Comme avec le triangle rose de la typologie symbo-
lique en vigueur dans les camps de concentration nazis, où les prisonniers ho-
mosexuels étaient ainsi marqués, on perçoit en sous-texte, sous l’humour de 
surface, des références à des modalités sérieuses de création, communication et 
performance : le texte d’intention de modern8 renvoie à la formule paradoxale 
Radical Softness as a Weapon (« la douceur radicale comme arme »), inventée en 
2015 par l’artiviste, autrice, graphiste, plasticienne et performeuse Lora Mathis,61 
ainsi qu’aux séries visuelles d’Arvida Byström, artiste queer et modèle, connue 
par ses posts sur Instagram, mais aussi pour la publication d’un recueil d’images 
censurées par ce réseau social, surtout des photos de corps féminins (Pics or It 
Didn’t Happen : Images Banned From Instagram, 2017). Dans une action queer 
et/ou camp, la précarité et la fragilité des identités et apparences sont d’autant 

60 « Pour ce mois des fiertés modern8 a commencé à débattre sur l’impact qu’ont eu les com-
munautés queer sur la manière dont nous pensons le design et les modes actuelles et dont les 
marques s’emploient à changer la façon dont elles s’adressent à leur public. »

61 Voir le site de l’artiste : www.loramthis.com. Un autre de ses slogans montre ce que peut 
être un registre camp à la fois doux et efficace : Emotions are not a sign of weakness, « les émo-
tions ne sont pas un signe de faiblesse ».

www.loramthis.com
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plus puissamment mises en scène que l’intime y rejoint le politique. Pour Lora 
Mathis, la « radical softness » est « the idea that unapologetically sharing your 
emotions is a political move and a way to combat the societal idea that feelings 
are a sign of weakness. »62 Le Laocoon est ici encore revisité grâce à des ambiva-
lences fondamentales, non résolues et typiquement contemporaines, entre art et 
activisme, douceur et radicalité, sérieux et humour, stratégie commerciale et so-
ciétale.

AUToUr dE kEnT MonkMAn, gaLLery

Le dernier exemple, peut-être le plus riche sur le plan artistique et politique, sera 
Kent Monkman, artiste multimédia canadien, né en 1965, remarquable à plus d’un 
titre.63 Ses identités sont multiples, en tension, mouvantes : autochtone, comme 
on dit au Québec, ou indigenous, au Canada anglophone, de la tribu des Crees, 
mais aussi en partie d’origine irlandaise, et intéressé par l’histoire violente qui, 
au Canada, opposa longuement « blancs » et « indiens », impliquant discours et 
pratiques racistes et homophobes, jusqu’à nos jours ; queer, se référant à la tra-
dition amérindienne des berdaches (« aux deux esprits », hommes – femmes ou 
femmes – hommes), tout en intégrant les études de genre et sexualité contem-
poraines ; artiste transmédial et critique, alliant peinture, performance, films, 
et déconstruisant les rapports entre art contemporain et art populaire native 
(« indigène »), sur le plan historique, pratique et théorique. On peut signaler les 
performances, filmées ou non, et les expositions et installations suivantes : de 
manière exemplaire Dance to Miss Chief, 2010, avec son alter ego gender-fluid 
fictif, Miss Chief Share Eagle Testickle, qui met en scène « a playful critique 
of German fascination with North American « Indians » that is guaranteed to 

62 « la douceur radicale [est] l’idée que partager sans réserve nos émotions est un geste 
politique et une façon de combattre l’idée sociétale (sic) que les sentiments sont un signe de 
faiblesse ».

63 Je remercie vivement F. Bièvre-Perrin de m’avoir signalé cet artiste important. Voir le 
site https://www.kentmonkman.com, consulté le 18-05-20, et Fellner (2017). Voir aussi, dans 
une perspective plus générale, Rennes (2017), la synthèse de Malek Bouyahia, Postcolonialités, 
488 –  498.

https://www.kentmonkman.com
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make you want to get up and shake your booty ! »,64 selon la présentation de 
l’œuvre, renvoyant aux westerns allemands de Karl May, dont Monkman revisite, 
sur un ton camp, l’exotisme kitsch ; et plus rapidement ici, surtout pour leurs 
titres, où se lit l’entrelacement des questions de genre et subjectivation, d’iden-
tité et histoire personnelle et collective, de résistance aux violences et à l’oppres-
sion coloniales, d’empowerment, d’émotion et d’ironie, ainsi que, plus largement, 
de religion, morale, politique et esthétique, Dance to the Berdashe, 2008 ; The 
Rise and Fall of Civilization, 2015, sur l’extinction des bisons, ou encore Shame 
and Prejudice : A Story of Resilience, 2017, sur l’histoire du Canada, revue encore 
par Miss Chief Eagle Testickle. Enfin une dizaine de films, en rapport avec les 
œuvres citées ci-dessus ou non, résultent d’une collaboration avec la réalisatrice 
Gisèle Gordon, sous le titre Urban Nation.65

La tension, voire le choc, entre la culture amérindienne, en particulier la 
conception du genre qui s’y construisait, et l’histoire et la culture dites occiden-
tales, européocentrées, est ici un thème crucial, et cet ensemble d’œuvres plas-
tiques et performatives compose un contexte suggestif pour le Laocoon tel qu’il 
apparaît dans le tableau de grandes dimensions intitulé The Academy (2008, voir 
Figure 8).66 On peut y repérer, comme dans d’autres œuvres de Monkman trans-
posant la grande peinture historique, le jeu intericonique avec la tradition des 
tableaux monumentaux représentant l’atelier du peintre. On pense à Courbet, 
mais aussi à d’autres, sous des intitulés comme « la galerie de tableaux ». Le Lao-
coon, reconstitué, dans une scène de genre qu’on pourrait situer au XIXe siècle, 
par un groupe de modèles vivants nus (avec le héros barbu entouré de quatre 
jeunes gens), dans une sorte de grange au toit ouvert, pour la lumière, est ob-
servé par quatre possibles artistes, chacun devant une toile : de gauche à droite, 
une jeune femme en robe et voilette blanches, qui, debout, dessine l’ensemble du 
groupe ; un indien, peut-être cree, songeur, au centre, de trois quarts dos, torse 
nu, sa toile encore blanche ; un homme à chapeau haut de forme, assis sur une 
chaise, qui a presque achevé une peinture représentant un des jeunes gens ; et 
deux hommes debout, aussi en redingote, jabot et chapeau haut de forme, dont 
l’un dessine l’un des modèles. Par mise en abyme, ce tableau donne à voir une 

64 « une satire joyeuse de la fascination allemande pour les « Indiens » d’Amérique du 
Nord, dont on vous garantit qu’elle vous donnera envie de vous lever pour vous secouer les 
fesses ! ».

65 Cf. le site www.urbannation.com (consulté le 18-05-20).

66 Cf. https://www.kentmonkman.com/painting/2008/the-academy (consulté le 16-05-20).

www.urbannation.com
https://www.kentmonkman.com/painting/2008/the-academy
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réflexion sur ce que sont la création et l’imitation artistiques modernes et la cir-
culation internationale et transhistorique d’une culture autorisée, vivement ana-
chronique et paradoxale, transportée de l’Europe la plus classique et urbaine à 
une frontier nord-américaine encore « sauvage ».

The Academy fait aussi le portrait d’une société coloniale, marquée par les 
normes de distinction occidentales (l’art classique, blanc, à imiter, par souci es-
thétique et social), opposée à des cultures minoritaires, représentées par l’indien 
à crête « iroquoise », songeur, au centre, de trois quarts dos, peut-être figurant 
le regard de l’artiste et du spectateur, intrigués ou séduits par ces nudités para-
doxales, et par les deux erotes ou putti, blond et brun, se chauffant à la flamme 
devant eux. Cette tension est renforcée par l’insertion du chef-d’œuvre antique 
dans un cadre encore rural, ni « civilisé », ni « urbain » : c’est ce que connotent 
le feu au sol, dans un foyer de pierres, entre l’indigène et les deux anges, les che-
vaux dont l’un se cabre, à gauche, la paille qui pend du toit, et surtout les gros pi-
liers de bois encadrant le groupe modèle, en fond de scène, comme un tableau. Il 
y a une tension, à première vue, entre, d’une part, quelque chose de naïf ou brut, 
qui se dégage de la peinture proposée, figurative, voire mimétique, similaire à ce 

Figure 8 The Academy, Kent Monkman (2008), Courtoisie de l’artiste.
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qu’on a observé plus haut en parlant d’outsider art ou d’artisanat à propos de Ri-
chard Wallace ou de Jul, et à ce que les artistes amateurs tentent de réaliser dans 
le tableau ; et, d’autre part, la culture esthétique, historique et critique, précise 
et lucide, qui colore visuellement et émotionnellement ce tableau, comme tout 
Monkman. Cette dynamique apparaît dans le groupe de Laocoon lui-même, com-
posé non pas avec deux jeunes gens mais quatre, à la peau plus rose que blanche 
et aux cheveux bruns, blonds ou roux. Les nouveaux riches d’Amérique, dans ce 
cadre western, oublient que la statue hellénistique ne représente pas des modèles 
simplement humains mais monumentalement héroïques, sublimes : le Laocoon 
perd l’essentiel de sa force par ce processus de trivialisation, où il devient le mo-
dèle de dessins et peintures sur toile au style scolaire, petit-bourgeois, colonial.

L’humour camp caractérise ici une scène en fait kitsch en tant que telle, comme 
si elle équivalait à ses analogues historiques reconnus. Dans d’autres œuvres, cet 
humour, parfois satirique, se renforce, à propos des questions d’identité, quand 
un avatar de l’artiste amérindien s’intègre dans des mythes gréco-romains, 
comme pour The Affair, et Leda and the Swan (sur Léda et le cygne), ainsi que 
Being Legendary (sur le rapt de Ganymède), toutes de 2018. On signale aussi le ta-
bleau Achilles and Patroclus, 2008,67 qui renvoie à la peinture pastorale et mytho-
logique, chez Poussin par exemple, et, dans un registre violemment pathétique 
et en même temps, dans leur maniérisme même, cruellement ironique, toutes les 
œuvres évoquant la politique religieuse, éducative, policière, culturelle, menée 
par les « Blancs » sur les populations indigènes : ainsi The Scream (Le cri, 2017), 
sur les adoptions forcées et « pensionnats autochtones », jusqu’aux années 1990, 
qui visaient à éduquer et évangéliser les jeunes « Indiens », en les séparant de 
leurs familles pour « tuer l’indien dans l’enfant ». On peut imaginer quel rapport 
cela peut impliquer avec la culture dite classique d’origine européenne.

On achèvera ce parcours partiel, à travers une production foisonnante, par 
l’installation multi-media Two Kindred Spirits, 2012 (voir Figure 9.1 et 2),68 fon-
dée sur les similarités entre des couples amicaux (buddies) dans des fictions amé-
ricaines et allemandes de western (Tonto and the Lone Ranger, Winnetou and 
Old Shatterhand, selon les titres donnés par l’artiste), avec les relations à la fois 
amoureuses et militaires évoquées dans les couples du type Achille/Patrocle ou 

67 Voir https://www.kentmonkman.com/search?q=achilles%20and%20patroclus (consulté le 
16-05-20).

68 Voir https://www.kentmonkman.com/installation/2012/two-kindred-spirits-1, et les deux 
pages suivantes pour chaque partie du typique (consulté le 16-05-20).

https://www.kentmonkman.com/search?q=achilles%20and%20patroclus
https://www.kentmonkman.com/installation/2012/two-kindred-spirits-1
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Figure 9 Two Kindred Spirits (2012), installation multimédia de Kent Monkman.
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Apollon/Hyacinthe : dans la double installation, dans chaque chambre d’une ca-
bane en bois, un guerrier « indien » pleure la mort de son compagnon, allongé 
au sol, en costume de soldat du type « tuniques bleues », et Monkman présente, 
dans un petit cadre en hauteur (sur le modèle kitsch d’un Home, sweet home bro-
dé) la formule, en allemand et en anglais, The love that dare not speak its name/
Die Liebe, die ihren Namen nicht zu nennen wagt (« L’amour, qui n’ose pas dire 
son nom »), tiré d’un poème d’Alfred Douglas, Two Loves (1894), et devenu, de-
puis sa citation au cours du procès d’Oscar Wilde, un euphémisme courant pour 
« homosexualité ». Ce que l’on peut lire, mais de manière plus implicite, aussi 
dans The Academy.

BrEf éPILoGUE. TorSIonS PArAdoxALES SAnS fIn

Ce parcours par des usages queer et camp du Laocoon, chef-d’œuvre classique 
et « icône » gay et queer, a montré les jeux complexes, sérieux et comiques à 
la fois, vivement paradoxaux, de la révérence et de l’ironie. Au delà des ques-
tions de genre et sexualité, traitées en termes à la fois esthétiques et politiques, 
ces exemples, d’ampleur, registre et intensité variés, confirment que l’Antiquité 
même, dans sa diversité et ses contradictions, est une construction culturelle 
moderne et contemporaine : elle est issue d’une longue généalogie toujours vi-
vante, donc à rebours, et non d’une réception orientée chronologiquement, voire 
téléogiquement à partir d’une origine simple, à la fois dans le monde acadé-
mique et dans la culture populaire, et à plus forte raison dans des créations où 
se croisent (au double sens de « se rencontrer » et « s’hybrider ») ces deux cou-
rants. C’est ce que l’on entendait par la notion de queer classics, qui se réalisera 
d’autant plus efficacement, sur d’autres sujets que le Laocoon, qu’elle continuera 
de déployer une réelle réflexivité critique, en même temps qu’une sensibilité aux 
enjeux ainsi traités. Mais tout cela en acceptant à la fois l’ascèse d’une philologie, 
d’une archéologie et d’une historiographie rigoureuses, nécessaires pour recons-
truire et comprendre mieux les événements et contextes anciens, en tant sur-
tout qu’ils diffèrent des nôtres, et l’essentielle perfectibilité et précarité de tout 
écart ou décentrement : comme pour un paysage qui n’existe pas sans le regard 
le constituant, il n’existe guère quelque chose comme une Antiquité dont la ré-
ception ne serait pas, d’une façon ou de l’autre, « tordue », ou mieux d’objets an-
tiques, surtout œuvres d’art et textes, qui ne dépendent pas d’abord de ce qu’en 
ont fait, en font encore et en feront sans doute les artistes modernes et contem-
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porains. Cette tension correspond encore à l’oxymore de N. Loraux sur « l’usage 
raisonné de l’anachronisme » en histoire, applicable, comme on l’a vu, dans les 
arts et cultures populaires, ainsi que dans l’histoire de l’art et l’esthétique : dans 
ce domaine, on aboutit à l’idée non moins paradoxale mais nécessaire d’un ana-
chronisme sensible, jusqu’à l’immersion esthétique et l’engagement politique, et 
conscient, jusqu’à la critique et l’ironie, y compris sur soi.

Cet épilogue s’achèvera, comme l’exposé dont est tiré cette étude, par une al-
lusion aux coques de smartphone sur lesquelles apparaît le groupe statuaire an-
cien, le Laocoon, sur un fond très noir, très chic, et, dans des phylactères pixelisés 
au-dessus de la sculpture, les expressions brutales « Fuck off bitches » et « Shit », 
qu’on se permet de ne pas traduire (voir Figure 10).69 Au-delà du burlesque pa-
tent, fondé sur le décalage entre l’objet présenté et le ton avec lequel on le pré-
sente, en même temps que l’ancienneté de la citation visuelle et l’hyperactualité 
de son support matériel, on peut y voir un bon exemple de ce que produit d’am-
bigu et provoquant, d’oblique et queer, voire d’inconfortable et fascinant, la ren-
contre réitérée, diffuse ou spectaculaire, des études dites classiques, de l’histoire 
de l’art académique, des questions de genre et sexualité et de la culture popu-
laire et pop.70

69 On donne là un exemple que rend particulièrement provocant le texte inséré, qui tend au 
maximum l’écart entre cultures académique et populaire. La question principale est celle de la 
réception : parmi les commentaires d’acheteurs en ligne, on en a trouvé un seul qui, au-delà 
de la solidité de l’objet, émet une opinion d’ordre esthétique (« très jolie coque, très esthé-
tique », « c’est très joli visuellement »), peut-être de registre plus kitsch (involontaire) que 
camp (ou kitsch exhibé). Mais en réalité il est très difficile de trancher. De même pour d’autres 
modèles de coques mettant en scène aussi le Laocoon, mais sans texte, à la fois en référence 
« de bon goût » à l’œuvre ancienne, et possiblement avec ironie ou humour camp, étant donné 
le caractère hypercontemporain du support choisi.

70 Je tiens à remercier ici les organisateurs du colloque toulousain dont est issu cet article 
ainsi que les responsables et surtout les relecteurs anonymes de la revue, pour leurs re-
marques et corrections. Je reste bien sûr encore responsable des défauts de cette étude.
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Figure 10 Coque de protection pour IPhone, Sites web de vente 
à distance
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InTrodUCTIon

Avec la Victoire de Samothrace, le Discobole et la Vénus de Milo, le Laocoon fi-
gure parmi les quatre chefs d’œuvre de la statuaire antique qui ont suscité le plus 
d’imitations au fil des siècles et dont le renom est encore vivace aujourd’hui.1 
L’ « opéra de pierre » selon les termes de M. Yourcenar2 n’a cessé d’inspirer les 
artistes tout au long de l’histoire. S. Settis, R. Brilliant3 en ont étudié la postéri-
té. Loin de se tarir, l’élan s’est même amplifié au 20e siècle – S. Settis4 réperto-
riait déjà une centaine de Laocoons uniquement dans les dernières décennies du 
20e siècle.

L’une des raisons de ce succès à travers le temps réside incontestablement 
dans la stature monumentale de l’œuvre. Le groupe en effet a acquis très vite la 
dimension d’un monument, en vertu de la massivité de sa silhouette imposante 
(il s’agit d’une performance sculpturale), de son lien avec la mort (il représente 
l’agonie précédant la mort du prêtre, que le marbre fixe pour l’éternité, à l’égal 
d’un monument funéraire, en l’inscrivant dans un champ mémoriel), de son sta-
tut d’emblème de l’histoire de l’art (c’est l’un des joyaux artistiques les plus com-
mentés par les archéologues, esthètes, philosophes, théoriciens de l’art), de son 
histoire mouvementée (la pièce a été exhumée du passé, reconstituée progressi-
vement, et ce que notre mémoire a retenu est le résultat de cette restauration,5 de 

1 Settis (2003) 280. Au vu de l’étendue de sa postérité, la bibliographie sur le marbre du 
Vatican est immense, et concerne prioritairement les domaines de l’archéologie, de l’histoire 
de l’art, de l’esthétique. Notre enquête, centrée sur la création contemporaine, relève plutôt 
de la théorie de la réception, d’une sociologie de l’image et d’une anthropologie de la mé-
moire collective. L’article se référant à un grand nombre d’images, le lecteur est invité, pour 
une meilleure compréhension des analyses, à les consulter sur le carnet Antiquipop [https://
antiquipop.hypotheses.org/laocoon, consultation 13-10-2021] où elles ont été regroupées.

2 M. Yourcenar, Le Labyrinthe du monde, II, Archives du Nord, 1977, p. 1032.

3 Settis (1999) ; Brilliant (2000).

4 Settis (2003) 294.

5 Cette redécouverte n’est pas seulement un héritage, mais aussi une reconquête sur le tra-
vail du temps (cf P. Laurens, citant le travail des humanistes, dans une conférence donnée à 
l’Institut de France : « Les Anciens et nous : moins un héritage qu’une conquête ». Processus 
que met en scène le photomontage du groupe sur Blender Nation, The Discovery of Laocoon : 
un groupe luminescent, éclairé par un rai de soleil dans un paysage de ruines, miracle de 
la redécouverte sur fond de colonnes chancelantes ou brisées, prises d’assaut par du lierre 
grimpant.

https://antiquipop.hypotheses.org/laocoon
https://antiquipop.hypotheses.org/laocoon
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la somme des avatars et œuvres secondes qu’il a générés, mêlant indissociable-
ment son histoire propre à celle de ses réécritures (l’essai critique de R. Brilliant6 
témoigne de cette relecture incessante du groupe du Vatican dans les différentes 
strates de sa réception). Une autre raison, que j’avais invoquée dans un article 
précédent, tient au lien qui l’a unie au texte de Virgile, sans doute dès l’Antiqui-
té, même si les questions relatives à la datation de la sculpture et à sa nature de 
pièce authentique ou de copie ne sont pas résolues, puis explicitement à partir 
de Lessing.7 Virgile avait conféré également à son texte une dimension specta-
culaire, notamment en hyperbolisant les serpents de la tradition mythologique, 
dans le langage de l’épopée et par les ressources de l’ekphrasis, pour leur confé-
rer l’allure de monstres. Avec un texte spectaculaire mis en regard d’une statue 
monumentale par les philosophes des Lumières, nous sommes en présence de 
deux monstres, au sens de deux monuments de la culture occidentale.

Que reste-t-il de ces monstres patrimoniaux, et comment s’effectue le pas-
sage de cet héritage dans le monde contemporain ? Ayant travaillé sur la récep-
tion de la statue dans le cadre d’un séminaire de master, à l’Université de Poitiers, 
j’ai eu la très grande surprise de constater le succès du marbre antique dans le 
monde contemporain, où il n’a rien perdu de sa puissance iconique, tout en ga-
gnant d’autres aires que celle de la stricte figuration. Dès la deuxième moitié du 
20e siècle, en effet, la statue est entrée plus nettement dans le domaine public en 
gagnant les territoires variés de la paraculture, quittant les sphères d’une culture 
érudite, réservée à une élite, se dégageant progressivement des débats esthé-
tiques ou sémiotiques, et laissant derrière elle une transmission du savoir aris-
tocratique ou strictement artistique ou littéraire, pour frayer avec de nouveaux 
enjeux, ceux de la société de consommation, de la démocratisation de la culture, 
de la révolution numérique, des problématiques environnementales, des inter-
rogations genrées. Le 21e siècle qui s’amorce accuse cette dynamique en l’am-
plifiant plus encore, comme nous allons le voir dans cet article : l’architecture 
arachnoïde de la toile favorise en effet la propagation des images, leur croise-
ment, le dialogue entre les arts et les techniques, les démarches de réappropria-
tion, augmentant leur impact à mesure de l’inflation des empreintes laissées par 
la croissance des informations.

6 Brilliant (2000).

7 Jouteur (2016).
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En guise de clôture de cette introduction, je mentionnerai en un tour d’ho-
rizon rapide quelques-uns des champs paraculturels où le sujet s’est infiltré : le 
dessin de presse, la bande dessinée, les mangas, la création populaire, le street 
art, l’architecture.

Dans le dessin de presse, j’ai répertorié quatre dessins dans la décennie ac-
tuelle : le plus récent (dessin de Willem, Libération, 2 janvier 2014) montre Fran-
çois Hollande aux prises avec les courbes du chômage, mais prêt à en découdre ; 
une caricature du bédéiste tchadien Achou, publiée sur son blog en 2010, au mo-
ment de la crise financière de la Grèce, campe Nicolas Sarkozy et Angela Merkel 
en joueurs de pipeau, projetant des dollars destinés à alimenter le circuit écono-
mique de la France et de l’Allemagne ; à l’arrière, le ministre grec, asphyxié par la 
dette, brandit en vain son drapeau et l’appel au secours, tandis que la dirigeante 
allemande incarne avec désinvolture une position cynique, portée par l’humour 
rosse du satiriste. L’économie, toujours, l’inflation, les bookmakers, le cours de 
la bourse, sont encore l’objet de croquis, comme celui d’Otilia Bors (« Economic 
Crisis », 2010). Les prédictions de la fin du monde et l’annonce d’événements ca-
taclysmiques pour l’humanité, en décembre 2012, ont été illustrées par Stéphane 
Kiehl (21 décembre 2012, Le Monde) dans un dessin de facture pop, à la colorisa-
tion flashy, marqué par l’obésité des anneaux reptiliens, déstabilisant l’équilibre 
des silhouettes humaines, dont l’une désormais féminine. Ces dessins remontent 
à une tradition journalistique présente déjà au 20e siècle (l’une des caricatures 
de presse les plus connues est sans doute celle, anonyme, illustrant Nixon et le 
scandale du Watergate : le président américain se débat contre les bandes ma-
gnétiques à l’origine de la révélation des pratiques d’espionnage et de l’exis-
tence du système d’écoute à la Maison-Blanche), mais également dès le 19e siècle 
(« Le nez de la Triplice », Henri Meyer, Le Petit journal, 25 octobre 1896 ; « In the 
Coils », Lindley Sambourne, Le Punch, 16 juin 19098).

Dans la bande dessinée, le motif a été inséré dans Astérix (Les lauriers de 
César, 1972), Lucky Luke (Fingers, Morris, 1983), et plus récemment Picsou, Alix 
(La conjuration de Baal, 2011), ainsi que dans le manga Thermae Romae (vo. III, 
2012). Que la bande dessinée, ici à destination d’un public jeunesse, se soit ou-
verte au motif atteste que la sculpture est pleinement installée dans l’imagi-
naire collectif. Le phénomène met en œuvre un processus de transmission à 
l’enfant d’un objet patrimonial, mais révèle aussi sans doute, plus sûrement, la 

8 Exemples cités par Settis (2003).
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relation de filiation entre les bédéistes qui reconduisent un motif hérité de pro-
ductions antérieures, avec changement de média (qu’il s’agisse du passage de 
la statuaire dans le volume réduit du phylactère, ou d’un mode d’intertextuali-
té propre à l’univers de la bande dessinée, dont témoigne in fine l’insertion dans 
le manga).

L’univers du jeu a aussi ses productions, même si les figurines que nous avons 
collectées sont moins destinées à l’usage des enfants qu’elles ne témoignent 
d’une démarche ludique ou politique de plasticiens, relevant en tout cas d’une 
opération de communication. Utilisant le lego, Alexander Provan publie sur 
Twitter la boutade « Lego Laocoon. William Blake would be so pleased » et lance 
un geste de communication critique, où le burlesque et la référence à une figure 
de l’histoire de l’art majeure dans l’histoire du Laocoon s’allient pour contes-
ter l’emprise de la guerre gouvernant les Nations. Vikastri élabore une figurine 
plus sophistiquée, revendiquant une ambition artistique : les corps aux bruns 
subtils sur fond de terre argileuse découpent leur silhouette modélisée tout en 
étant mise en valeur par la photographie et les effets d’ombrage. Entre mytho-
logie antique, science-fiction et publicité, l’affichage sur Pinterest de Stormtroo-
pers, soldats de l’empire galactique agencés en Laocoon, sert de vitrine amusante 
pour entretenir la passion des fans de la saga Star Wars. Le groupe pénètre éga-
lement le jeu vidéo World of Warcraft et son univers graphique, perméable aux 
influences de la bande dessinée : Hercu-Liz explique qu’il/elle a hésité à conce-
voir une version sous forme d’alliance pour opter finalement pour l’attaque de sa 
horde féminine par deux serpents. Les corps bodybuildés, la référence à des mo-
dèles antérieurs de paralittérature servent ici à illustrer le thème du combat cen-
tral dans le jeu vidéo. Globalement, les destinataires de ces créations transitoires 
sont plutôt des adultes chez qui l’artiste active la pulsion du jeu et la nostalgie 
régressive de l’enfance, en l’habillant dans la référence culturelle.

Cette fois technique de vente, Laocoon représente la force virile à l’instar de 
l’Hercule des culturistes9 lorsqu’il orne le logotype d’une salle de sport ; dans 
le design, il offre le maintien garanti d’une ceinture, ou se décline au féminin 
dans un défilé de mode où la femme n’est plus en position de lutte, mais bien au 
contraire, libérée, et s’accommodant des serpents à l’égal d’une fourrure.

Dans le street art, la fresque de Marco Battaglini « All you have is », mélan-
geant les niveaux de réception, entre mythologie antique et provocation caus-

9 Wolff (2017).
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tique, affiche à la vue de tous (la rue) ce qui reste quand on a tout enlevé, un corps 
mis à nu, dans son simple appareil, glosé par l’inscription murale « Porno ».10

Comme l’avait déjà noté S. Settis,11 le passage de la figure dans le domaine 
de la paraculture atteste sa popularité (il faut que le motif soit connu pour être 
reconnu) et s’effectue majoritairement sur le régime de la parodie, de l’humour, 
de la caricature, ou du détournement. La parodie, entendue au sens genettien 
de création imitative en marge du modèle, affaiblit ici la ligne séparative entre 
art sérieux et pratiques parallèles, le motif tombant de son piédestal pour entrer 
dans des genres mineurs. On observe alors un mouvement à double sens : l’utili-
sateur du motif donne une légitimité à la salle de sport, au jeu, à la bande dessi-
née en lui apportant la caution de la culture, tout en engageant un processus de 
désacralisation de l’antique. Parallèlement, la reprise de la statuaire antique en 
distorsion génère un phénomène de refamiliarisation avec ce qui était suscep-
tible de sombrer dans l’oubli.

Mais l’art est célébration mémorielle. Et Laocoon est indissociable de sa di-
mension académique. Sur le site californien de Deviantart,12 créé en 2000, on 
trouve plus de 550 « déviations », c’est-à-dire des créations originales, postées 
par un groupe ou un membre, amateurs d’art, artistes ou étudiants des beaux-
arts, plasticiens, qui jouent avec les références culturelles pour en produire des 
dérivés ; ces déviations relèvent de ce que G. Genette13 appellerait des transposi-
tions, des travestissements ou des parodies dans le domaine du texte. Elles n’en-
traînent pas forcément l’humour, mais un principe de détournement de l’objet de 
sa fonction première ; l’icône est un modèle d’inspiration, pour des œuvres éphé-
mères qui détournent l’académisme muséal et forment un espace de création 
vive, notamment par l’expérimentation de nouvelles techniques, croisements in-
termédiaux, création numérique, peinture digitale, photomontages, utilisation 
de logiciels de retouche ou de création, Illustrator, Photoshop. Art-emisia croise 
la mosaïque, le pastel, le dessin ; Carlota Salgado, étudiante en art à l’Univer-
sité de Pontevedra en Galicie, associe le tableau du Gréco avec le violoniste de 
Chagall et le troisième film de la série produite par Mutual, Charlot musicien, où 

10 All you have is…Painting by Marco Battaglini, Airbrush, Acrylic, Digital on Canvas, 2017 
[https://www.saatchiart.com/art/Painting-All-you-have-is/28818/3376137/view, consultation 
13-10-2021].

11 Settis (2003) 281.

12 DeviantArt : https://www.deviantart.com, consultation 13-10-2021.

13 Genette (1982) 45.

https://www.saatchiart.com/art/Painting-All-you-have-is/28818/3376137/view
https://www.deviantart.com
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le clown vagabond rencontre une bohémienne. Xploria poste une création nu-
mérique où la statue évolue entre ronde planétaire et sous-sol végétalisé. Igaabo 
stylise le motif en le traitant avec une gamme chromatique chaude et envelop-
pante. Derrière la signature du pseudo, les artistes empruntent la plupart du 
temps la voie de l’interartialité (l’exemple le plus net est lorsque le cinéma s’in-
vite dans la peinture). Si Laocoon est parfois porteur de messages, sur l’envi-
ronnement (Gilly272714), le tourisme sexuel (« Terror in Tachma Hall » par Jeff 
Fairbourn, alias faile3515), il est surtout objet d’expérimentations artistiques en 
écho au chef d’œuvre. Sans avoir trouvé de modernisations multimodales, j’ai 
rencontré surtout des adaptations avec changement de média, transfert de la 
sculpture vers d’autres arts figurés, ou croisement de média.16

Ces exemples témoignent de ce que l’on a affaire à un monument de la culture 
occidentale, encore vivace dans la mémoire collective, chargé d’une longue 
histoire qui continue à vibrer et à se réinventer sous de nouvelles formes. Sa 
présence dans la culture populaire engage un mécanisme de transposition de 
l’œuvre sculpturale dans des scénarios, des univers diégétiques qui ne sont pas 
ceux de son origine, avec effets de réappropriation et d’actualisation, change-

14 Le tableau, en art digital, figure explicitement la lutte contre le temps qui passe dans un 
paysage désertique, où le buste de Laocoon, fondu dans une pâte enlisante comme un maré-
cage destiné à l’engloutir, se trouve au centre de l’horloge du temps, devant un observateur 
circonspect qui, au lieu d’agir, mesure l’écoulement des heures et la lutte impuissante de 
l’homme contre le serpent devenu flèche du temps ; au bout de la flèche, la mort de l’humani-
té, symbolisée par un crâne ; au fond, le fils, symbole des générations futures, pleure ou prie.

15 L’artiste peint en général des scènes érotiques où les femmes sont campées comme 
des objets de désir livrées à l’appétit de leurs prédateurs (ogre des contes de fées, araignée 
géante, nazis, cow-boys), femmes ligotées, prisonnières, bâillonnées. Le tableau fait par-
tie d’un calendrier « Bikini Babes » publié en 2013, où les demoiselles, souvent couplées 
par trois, sont poursuivies par sorcières, lutins, gobelins, dans un environnement exotique, 
fantastique, horrible. La pièce, avec son jeu de mots sur le Taj Mahal, date de 2010. Selon 
le commentaire de l’auteur, « we have here another example of bikini-style tourism gone 
horribly wrong. Somehow, our two innocent foreign babes in bathing suits have mistaken the 
Mughal-style pagoda belonging to Tashma the Snakewoman for some other landmark that is 
more famous and much more tourist-friendly. I can’t remember that other place’s name, but 
« Tashma Hall » lies about 170 kilometers southeast of that new Deli on North Central Inn Dia 
Street. » [Faile35, Terror in Tashma Hall, 2010 https://www.deviantart.com/faile35/art/Terror-
in-Tashma-Hall-150006136, consultation 13-10-2021].

16 Voir la galerie d’images en ligne sur Antiquipop : https://antiquipop.hypotheses.org/
laocoon, consultation 13-10-2021.

https://www.deviantart.com/faile35/art/Terror-in-Tashma-Hall-150006136
https://www.deviantart.com/faile35/art/Terror-in-Tashma-Hall-150006136
https://antiquipop.hypotheses.org/laocoon
https://antiquipop.hypotheses.org/laocoon
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ment de matérialité (le plastique a remplacé le marbre) et d’objectif (l’allusion, 
la publicité, le genre, la place de l’homme dans la nature, la politique, la société, 
prennent la place de la métaphysique, de la philosophie, des relations entre les 
hommes et les dieux). Jusqu’à l’une de ses versions les plus récentes, entre ex-
tra-terrestre, robotique, cyberespace, et intelligence articifielle, un croisement 
inédit entre Laocoon et ET.

Quittant désormais le champ de la culture populaire, qui oriente l’enquête sur 
le terrain d’une sociologie de la mémoire collective, pour celui de la création ar-
tistique contemporaine, qui replace l’enquête sur celui de l’histoire de l’art, j’ai 
sélectionné quatre artistes peintres qui recourent au Laocoon dans une perspec-
tive différente de la production parodique et instantanée du dessin de presse, de 
la bulle de BD ou de la copie d’apprentissage. La visée déclarée est ici celle de 
la constitution d’une œuvre d’art. Ces tableaux, choisis pour leur caractère ré-
cent, comme le voulait le colloque Antiquipop, nous donnent l’occasion de nous 
interroger sur le statut de l’œuvre d’art ancienne dans l’art contemporain et 
sur ses significations actuelles. La persistance de cet objet iconographique dans 
la création contemporaine s’explique-t-elle par les spécificités d’un sujet qui a 
constitué un jalon majeur dans l’histoire des débats esthétiques ? Les avatars du 
21e siècle ont-ils conservé la ligne réflexive et métacritique qui accompagnait la 
douleur du prêtre troyen et marquait les discours critiques sur l’objet d’art, de-
puis les débats des philosophes et esthéticiens des Lumières ?

rIcHard Wallace : laocooN, 200217

Diplômé en design graphique, R. Wallace a travaillé dans la publicité jusqu’à 
ce qu’un problème de santé l’amène à changer de voie et à devenir peintre. Il a 
reçu le « young artist award » de l’Academy of fine art de Manchester et expo-
sé à la Royale académie de Londres. Il use de la mythologie (Icare, Narcisse, Lao-
coon, le Minotaure) en tant que vectrice d’expression atemporelle. Il représente 
majoritairement des corps d’hommes nus (cavaliers, arlequins, acrobates, dan-
seurs), pris dans des contorsions joyeuses ou turbulentes, troncs torsadés engon-
cés dans le cadre trop étroit de l’espace rectangulaire du tableau, aux postures 

17 Site officiel de Richard Wallace : http://www.richardwallace.org/index.html, consultation 
13-10-2021.

http://www.richardwallace.org/index.html
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tourmentées (gestes d’évitement, occultation du regard, mains cachant le sexe, 
cf Knave of heart) et dont les parties intimes sont souvent menacées par des ser-
pents, des poissons ou des batraciens. La dislocation des membres, le thème ré-
current de la chute (via la représentation, en série, d’Icare, ou celle de l’ange 
déchu, en reprise grinçante d’un héritage judéo-chrétien), qui dénotent une pro-
blématique du corps souffrant, se trouvent compensés par l’expression récur-
rente d’un désir d’union, exprimé par le thème obsédant de la boucle (cf Resting 
figure, Narcissus). Doit-on supposer un propos sur l’homosexualité (le peintre est 
placé dans la rubrique « queer art » du site Pinterest) ? Œuvrant peut-être pour 
une décatégorisation des standards sociétaux, en matière de sexualité, de couple, 
de famille, le peintre ouvre également la voie à une production marquée par 
l’apaisement, le rêve et l’idéal, comme en témoignent les tableaux Les Amants, 
Family group, Mother and child, où les personnages évoluent dans une ambiance 
enveloppante et douce.

Sa version du Laocoon fait apparaître les éléments du standard iconogra-
phique de la statue, avec le trio humain enlacé par les serpents, mais le cri de 
souffrance est cette fois étendu aux trois protagonistes. La structure pyramidale 
de la sculpture a été abandonnée au profit d’une représentation aplatie à deux 
dimensions, où les personnages sont alignés comme dos au mur. De concert, la 
relation de parentalité entre le père et ses fils a disparu au profit d’un « traves-
tissement », au sens genettien, suggérant désormais une relation homoérotique 
entre les trois personnages. Ceux-ci se détachent d’un fond glauque bleu-vert 
sombre indifférencié. Ce fond suggèrerait-il une sorte de jardin de la nature à la 
végétation serrée, un Eden à la Douanier Rousseau ? Mais si paradis il y a, il est 
ici mis en danger par la présence des serpents, portés à cinq, dotés d’une langue 
fourchue, qui laissent pressentir le motif chrétien du serpent tentateur et du pé-
ché. Boa bijou aux couleurs chatoyantes, telles un pièce de maroquinerie tra-
vaillée, le serpent ondoyant (extension du phallus ?) exerce sa fascination tant 
auprès du spectateur (l’univers de la décoration, entre luxe, luxure, sophistica-
tion, fait ici son entrée) qu’auprès de ses victimes, dont le personnage de gauche 
est le plus atteint : la morsure du serpent qui s’attaque frontalement au pénis 
de l’homme, le traitement des corps préraphaélites, rappellent une riche tradi-
tion picturale, celle de Michel Ange avec Minos dans le Jugement dernier de la 
chapelle Sixtine où l’enlacement du serpent traduit l’étreinte amoureuse mena-
çante. Le prosaïque drapé en forme de slip qui habille les corps, à la manière des 
Saint-Sébastien homoérotiques de la Renaissance (cf la version de Mantegna), 
oriente là encore le regard en direction de la partie centrale des corps masculins, 
moins pour cacher leur intimité que pour suggérer la présence du pénis. Visi-
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blement, le peintre se réapproprie le mythe pour le modeler en fonction de pro-
blématiques contemporaines. Dans le serpent tentateur et vengeur, on reconnaît 
les symboles de la théologie chrétienne, où les êtres humains sont châtiés d’être 
les descendants du couple primordial d’Adam et Ève qui ont succombé au dé-
sir et touché au fruit défendu. Quelle punition pour l’homme d’aujourd’hui ? 
Conformément à l’esthétique habituelle de ce peintre, les corps sont tordus et 
s’ils répondent dans leurs proportions aux canons d’une représentation clas-
sique, ils portent néanmoins une expression de souffrance aiguë : le personnage 
de droite tente de se dégager du serpent, celui du milieu paraît bien pris, et le 
dernier ne peut y échapper. Si l’on suit l’hypothèse d’une traduction du mythe 
païen dans un contexte de culture post-judéo-chrétienne marquée par la faute, le 
tableau suggère une mise en question de la sexualité. Les personnages, enfermés 
dans l’espace clos du cadre, sont en mouvement et luttent.

Par ailleurs, on note la ressemblance troublante, quasi gémellaire, des trois 
personnages. Les silhouettes laissent supposer le même âge. Sommes-nous de-
vant un trio masculin (un trio d’amants ?), ou s’agit-il du même personnage saisi 
dans trois phases d’un processus auquel il n’échappe pas ? Dans cette hypothèse, 
la lecture du tableau se ferait de droite à gauche, dans la direction d’ailleurs du 
regard des/de la victime.s, avec les différentes phases du combat, qui lamine 
progressivement l’individu jusqu’à la mort. Le corps le plus à droite est doté de 
couleurs plus chaudes, le corps le plus à gauche en revanche, est gagné par des 
touches verdâtres maculant une cage thoracique aux côtes saillantes et annon-
çant la perte de la bataille contre l’assaut du serpent. À l’appui de cette lecture, 
la rythmique qui anime le tableau, avec une technique d’applat de la peinture 
par touches épaisses et torturées qui rappelle un Van Gogh et une dynamique de 
la représentation relevant du cinématisme : au spectateur de suivre les étapes du 
processus inéluctable.

Parmi les interprétations possibles en contexte postmoderniste, Wallace 
semble traduire ici la difficulté de vivre son homosexualité sans subir de revers, 
et l’on peut penser aussi bien à l’homosexualité frappée par le sexe même avec 
l’irruption de la maladie du sida dans les années 1990 (le serpent comme méta-
phore du phallus porte ici une langue rouge sang) qu’à une réflexion plus large 
sur le phénomène de marginalisation subi par les homosexuels, victimes de stig-
matisation ou d’exclusion : la direction des regards est parlante puisque les vi-
sages de Laocoon et/ou du trio se détournent du spectateur.
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roN mIleWIcz : laocooN II, 200518

Ron Milewicz est un artiste américain, installé à New York. Diplômé d’histoire 
de l’art de Cornell et détenteur d’un master d’architecture de Columbia, il s’in-
téresse à l’univers urbain, l’une de ses signatures visuelles.

Dans son Laocoon II, il opte pour un cadre spatial distinct du cadre d’origine 
du mythe : une banlieue anonyme, no man’s land balayé par des voies ferrées, 
sorte de réplique de Manhattan avec une ligne d’horizon bleu. Ce qui frappe 
d’emblée, ce sont les tons acidulés et la teinte sulfureuse de la ville, plombée 
par un ciel jaune et des nuages en forme d’émanation douteuse (Fumée d’usine ? 
Version moderne du dragon cracheur de feu qui crache ici sa pollution dans le 
ciel ?). La représentation de la ville n’est pas célébration d’un urbanisme rai-
sonné, mais plutôt vision d’espaces marqués par le gigantisme et la désertion 
humaine, la présence écrasante de blocs de pierre et de bétons, des lignes froide-
ment géométriques, des bretelles d’autoroute : une atmosphère mélancolique à 
la Hopper. Chez Milewicz, les empreintes de l’homme sur la planète construisent 
un monde radicalement artificiel. Loin de préoccupations strictement mimé-
tiques, l’artiste use d’un style stylisant à tendance expressionniste, avec la colo-
risation violente et agressive du jaune envahissant, qui consacre la rupture de la 
vie moderne avec la nature. Il affectionne par ailleurs les ciels jaune-orangé et 
peint souvent des décors urbains où la ville écrase l’homme et produit le désert 
(cf sa série Citiwide, dans laquelle le tableau Late afternoon pourrait renvoyer à 
ce soir de l’humanité, constatant avec tristesse ou désinvolture les effets de l’ap-
prenti sorcier sur la planète).

Pour Maureen Mullarkey, commentant une exposition commise en 2005 à la 
George Billis Gallery, où l’artiste présentait une série sur la thématique « Citi-
wide », la peinture de Ron Milewicz se focalise sur des quartiers chers à sa sen-
sibilité, Manhattan, Long Island, le Queens, abordés sous un jour grinçant : 
« L’horizon de Manhattan comble la distance, une forteresse solitaire encerclée 
par le balayage des voies ferrées surélevées. Les tonalités grinçantes élèvent ce 
no man’s land au niveau du mythe, nous rappelant que le premier constructeur 
de villes fut Caïn, agissant en réponse à une malédiction divine. La situation des 

18 Site officiel de Roon Milewicz : http://ronmilewicz.com, consultation 13-10-2021. Son 
tableau Laocoon, exposé à la George Billis Gallery, n’est pas visible sur le blog. Il fait par-
tie d’une série dans laquelle le peintre replaçait les mythes grecs dans les milieux urbains 
contemporains.

http://ronmilewicz.com
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villes est aussi vieille que Babel. »19 Mario Naves de son côté y voit un hommage 
à Long Island City « dans toute sa gloire industrielle – dans une série de pein-
tures avec zooms et éclairages électriques ».20

Dans le Laocoon, le recours au mythe modifie l’angle de la création en l’écar-
tant plus encore d’objectifs réalistes. La transposition du mythe de Thésée et 
du Minotaure dans l’univers pictural de Ron Milewicz amène la critique Karen 
Wilkin à s’interroger sur la marge de compatibilité entre le projet de peindre un 
monde urbain et celui de puiser dans les mythes antiques : s’agit-il d’évoquer un 
lointain patrimoine encore actif dans les mémoires ou de méditater sur une ville 
acquérant par la référence antique une dimension mythique ? « Loin d’être des 
descriptions littérales de la vue depuis un studio de Long Island City, les visions 
mélancoliques de Milewicz deviennent des rêves obsédants d’un lieu peut-être 
mythique, à la fois familier et inaccessible ».21 Par delà l’éventualité d’une my-
thification du paysage urbain, le propos est-il de réfléchir au devenir de villes 
devenues no man’s land, ou de donner à voir un environnement dans lequel 
l’homme ne trouve plus sa place ? L’espace naturel a totalement disparu au pro-
fit de constructions à divers étages qui grignotent l’espace coloré d’un jaune 
vitreux. Par ailleurs, la posture étrange des hommes sur le devant de la scène 
attire l’attention : font-ils de la gymnastique, s’adonnent-ils à un entraînement 
(Mario Naves, avec une pointe d’humour critique non dissimulée, y voit une in-
terprétation de Laocoon performé par un trio de G. I. Joes, une unité spéciale mi-
litaire transposée en figurines) ? Les trois hommes jouent-ils avec ce qu’ils ne 
maîtrisent pas ? Le tableau traduit-il un drame de l’irresponsabilité, avec son 
contraste entre une certaine forme de futilité et ses conséquences désastreuses ? 
Le monde paraît inerte, animé seulement par la courbure des tuyaux ; dans cet 
ensemble majoritairement statique, le regard est invité à suivre la ligne des ser-

19 « The Manhattan skyline fills the distance, a solitary fortress encircled by the sweep of 
elevated train tracks. Grating tonalities raise this no-man’s-land to the level of myth, remin-
ding us that the first builder of cities was Cain, acting in response to divine curse. Urban 
predicament is as old as Babel. » Mullarkey (2005).

20 Naves (2005) : « in all of its industrial glory – in a series of zooming, electric paintings ».

21 « Far from being literal accounts of the view from a Long Island City studio, Milewicz’s 
moody visions become haunting dreamscapes of a perhaps mythic place, at once familiar and 
unattainable » [Karen Wilkin, Ron Milewicz : Recent Paintings ? En ligne : https://static1.squa-
respace.com/static/51f45c8ce4b0de43ba60dd50/t/51fa4942e4b0d46ee28fc5b7/1375357250434/
catessaykw.pdf, consultation 13-10-2021.

https://static1.squarespace.com/static/51f45c8ce4b0de43ba60dd50/t/51fa4942e4b0d46ee28fc5b7/1375357250434/catessaykw.pdf
https://static1.squarespace.com/static/51f45c8ce4b0de43ba60dd50/t/51fa4942e4b0d46ee28fc5b7/1375357250434/catessaykw.pdf
https://static1.squarespace.com/static/51f45c8ce4b0de43ba60dd50/t/51fa4942e4b0d46ee28fc5b7/1375357250434/catessaykw.pdf
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pents, désormais actionnés par les hommes davantage qu’ils ne se lanceraient à 
l’assaut de ceux-ci. La différence est ici palpable avec l’icône antique. Avec ses 
allures de pipe-line, le serpent semblerait propre à dénoncer le problème écolo-
gique de la consommation de pétrole qui étiole la planète et modifie l’écosys-
tème. La problématique environnementale n’a pourtant pas été l’objectif premier 
de l’artiste. Consulté au cours d’un entretien privé, celui-ci se dit sensible à l’in-
temporalité et à la polysémie des mythes, acceptant de conférer à son tableau 
une dimension politique, mais sans le réduire à une interprétation univoque. 
L’essentiel étant de mettre en scène par le rappel du mythe grec la thématique 
de la vérité au pouvoir. Il se dit en fait influencé surtout par Le Greco et par 
Graham Nickson, c’est à dire par des modèles graphiques et des précédents no-
toires dans l’histoire de l’art. C’est donc moins la statue que sa postérité, et le 
mythe plus que l’Antiquité, qui forment le substrat palimpestique de la revisita-
tion américaine.

gIlleS cHamboN, laocooN, 200822

Architecte et diplômé en urbanisme, Gilles Chambon a engagé parallèlement il 
y a quelques années une carrière d’artiste peintre et participe régulièrement à 
des salons d’art contemporain (SAFE, SM’ART, Grand Palais). Il est l’auteur de 
compositions d’inspiration fantastique ou surréaliste, où il réinterprète de façon 
décalée quelques grands sujets de la peinture classique mythologique et reli-
gieuse.23 Très prolifique, il puise souvent dans le répertoire de l’Antiquité gré-
co-latine (La folie d’Heraklès, Le rapt de Proserpine, Écho, Prométhée supplicié, 
La malédiction du centaure Nessus, L’enlèvement d’Hélène, Vertumne et Pomone, 
La puberté d’Andromède, Apollon archer, La chute d’Icare, Le songe d’Orphée, ou 
Les funérailles de la Licorne, pour lequel il a obtenu le prix de la médaille de 
bronze au salon des artistes français d’avril 2018). Dans sa galerie d’art en ligne, 
il expose les grands principes de son inspiration.24 Il peint un monde onirique, 

22 Chambon (2008).

23 Voir l’introduction à son exposition 2018 à Libourne, figurant sur son blog.

24 « Je me réapproprie les grands thèmes mythologiques, parce que la mythologie est peu 
soucieuse de vraisemblance, et mélange allègrement les histoires, les lieux, et les époques. 
Il n’est donc pas interdit d’en traiter les thèmes avec une note d’humour, et d’en faire un 
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une mythologie « buissonnière » qui s’efforce « de faire rimer humour et poé-
sie, en télescopant les références aux toiles de maître, les clins d’œil au monde 
contemporain, et l’imaginaire urbain auquel il reste toujours très attaché ».25

Son Laocoon se réfère donc non à la statue, mais clairement au mythe grec, et 
donne au premier coup d’œil l’impression d’une inspiration néoclassique, avec 
sa composition équilibrée, la répartition des masses en deux volumes de part 
et d’autre d’une diagonale descendante, d’où se détache le cheval, dont la sil-
houette proéminente, comme sculptée au burin, laisse apparaître sa blancheur 
éclatante. La formation d’architecte de G. Chambon est décelable dans la re-
présentation du temple et des marches, la précision du trait, l’attention por-
tée aux lignes de l’édifice à gauche, entre hellénisme et orientalisme, avec la 
crête crénelée au-dessus du fronton du temple d’Athéna, les colonnades de part 
et d’autre de l’entrée, la silhouette délicate de la déesse, parée de son vêtement 
tombant en drapé, les lignes horizontales gravées sur les marches. Visiblement, 
l’artiste a le souci de l’équilibre et de la stylisation : une mer blanche, sans vo-
lume, sous un ciel laiteux. Les veinules du ciel dessinant des lignes légèrement 
bleues grises semblent rejouer la matérialité du marbre, symbole de la sculpture 
antique.

Dans cet ensemble d’allure néoclassique, se détachent cependant des élé-
ments troublants, voire grinçants : l’animal qui appelle le regard ici est le che-
val, symbole de trahison, tandis que les serpents sont relégués dans les marges 
du tableau. Les marches du temple sont oxydées, la noblesse du passé ou du sa-
cré est chargée de rouille et d’humidité. Le drame de Laocoon est reconnaissable 
dans la scène qui se joue en bas à droite : les corps humains jonchent le sol dans 
une atmosphère de désolation. Le prêtre dont le corps est tordu comme dans une 
danse macabre, est identifié par la ligne tranchante de la lance noire, qui le fixe 
dans la posture du lanceur de javelot et non dans sa fonction sacerdotale, c’est-
à-dire comme celui qui a déclenché la méprise de son peuple en faisant crier les 
flancs du cheval. Les serpents sont à terre, larges et sinueusement paresseux. Le 
corps à corps tragique mis en scène dans la statue a disparu, car sur la toile, le 
mal est déjà fait, la lutte est désormais inutile.

conte poétique nouveau, amusant ou tragique, utilisant quelques convergences profondes de 
l’inconscient collectif. » [présentation de Gilles Chambon sur le site Art Majeur : https://www.
artmajeur.com/fr/art-gallery/gallery/gilleschambon/1437364, consultation 13-10-2021].

25 Chambon (2016).

https://www.artmajeur.com/fr/art-gallery/gallery/gilleschambon/1437364
https://www.artmajeur.com/fr/art-gallery/gallery/gilleschambon/1437364
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Mêlé à tant d’éléments connus, le spectateur sent flotter l’héritage du 20e siècle, 
avec un relent de surréalisme, notamment dans l’ambiguïté formelle de l’em-
bout qui se dresse : une sorte de tête de canard avec un bec, enrubannée d’une 
chiffonnade désordonnée, rappelant l’univers absurde d’un Dali et son bestiaire 
échevelé. Devant la déesse, un instrument décharné aux lignes dégingandées et à 
la fonction non identifiée, outil agraire ou machine défensive, défie les lois de la 
gravité. La deuxième impression est celle d’un tableau sur l’antique, revisité par 
modernité, mêlant surréalisme et néoclassicisme, et une prééminence du sym-
bolique dans la représentation (la trahison grecque concentrée dans la silhouette 
du cheval, la lance du prêtre).

Une prise de contact avec l’artiste (que je remercie pour son accueil chaleu-
reux) m’a permis de mieux comprendre la signification qu’il a accordée à son ta-
bleau. Depuis 2014, il travaille sur ce qu’il appelle la peinture synchronistique,26 
dans laquelle il associe des fragments d’œuvres d’époques et de styles différents, 
en cherchant entre elles des affinités secrètes au-delà de l’espace et du temps. 
Dans le blog qu’il anime depuis treize ans, il présente de nombreux échantillons 
de ses peintures et prend position sur l’évolution de l’art contemporain. Qua-
lifiant son art de transfiguratif, comme appelé à transcender la représentation 
par une savante alchimie entre mimesis et phantasia, il se définit comme « un 
artisan de l’imaginaire » qui se situe « dans une alternative de résistance face 
aux radicalismes plastique et conceptuel de l’art contemporain officiel ». Sa dé-
marche « synchronistique » tient de ce que l’on appelle la contaminatio antique, 
dans la création littéraire, puisqu’il s’agit de composer des tableaux en rappro-
chant sur une même toile des éléments provenant d’œuvres d’artistes très dif-
férents. Dans son Laocoon, le cheval est une citation des Chevaux d’Achille de 
Chirico, et les têtes des serpents, ainsi que l’appareil devant le temple, viennent 
de sculptures de Tinguely. Dans cette mise en dialogue de l’art contemporain 
et de l’art antique, le dieu de l’art contemporain (équivalent d’Athéna ou Poséi-
don dans le mythe) envoie les serpents (ses émissaires), « serpents régénérateurs, 
drolatiques et effrayants comme l’art du 20e siècle »,27 pour porter un message 
nouveau : il faut renouveler les formes. Ce Laocoon est donc une peinture sur le 
devenir de la peinture, un tableau métapictural, qui intègre une dimension cri-
tique, réflexive, sur l’esthétique. Quel type de renouvellement prône-t-il ?

26 Site de l’atelier Erewhon : http://erewhon.free.fr/synchronistique.htm, consultation 13-10-
2021.

27 Commentaire de l’auteur dans un entretien privé.

http://erewhon.free.fr/synchronistique.htm
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Dans son blog, il explique qu’après avoir collectionné des tableaux d’auteurs 
peu connus (pour raison d’économie !), il a estimé qu’après le réalisme, le sur-
réalisme, le cubisme, il manquait à la peinture une sorte de synthèse « capable 
de réensemencer notre imaginaire pictural, ramolli par un demi-siècle d’errance 
entre installations, performances, et autres gadgets post-duchampiens […] Les 
tableaux que je produis avec cette méthode sont aussi pour moi une façon de 
rendre hommage à toutes ces œuvres qui ont construit notre imaginaire col-
lectif, comme je le faisais d’ailleurs déjà dans ma période des « mythes revisi-
tés ».28 Il fustige le renoncement de la peinture à représenter le monde, depuis la 
concurrence introduite dans les arts visuels par l’arrivée des nouvelles techno-
logies, et dénonce la folie qui la guette. « Depuis plus d’un demi-siècle, elle [la 
peinture contemporaine] délire et semble se dévorer elle-même. Elle s’observe 
comme artefact, elle s’amuse à démonter toute sa machinerie interne : décon-
struction de la figure, déconstruction du sens, déconstruction de la beauté, de la 
matière, de la couleur, du support, et en fin de compte du métier lui-même … Elle 
n’en finit pas de se désintégrer, de sucer ses propres os, sans parvenir pourtant 
ni à disparaître ni à renaître. Pour échapper à cet état ectoplasmique, il faut que 
la peinture trouve en elle-même la force de se ressourcer, qu’elle puise dans les 
profondeurs de son histoire, et recommence un nouveau cycle de vie figurative, 
glorieuse et mouvementée, en phase avec le siècle qui commence ». Il cherche 
donc par l’assemblage de références à des tableaux antérieurs, réunis et agen-
cés selon les lois du hasard ou de l’intuition, à produire un choc synchronistique, 
porteur d’une signification insolite et mettant en évidence les lames de fond de 
l’inconscient collectif : « Ma peinture synchronistique se propose donc de revi-
vifier l’imaginaire pictural en faisant coexister, en une association improbable, 
des fragments ou des réminiscences de peintures plus ou moins connues de l’his-
toire de l’art, avec parfois des styles et des périodes historiques très éloignés. Ces 
rapprochements et ces mises en scène picturales produisent un sens nouveau et 
une prégnance esthétique inattendue. En renouant avec l’histoire de la peinture 
et en rendant hommage aux artistes qui l’ont marquée, la démarche synchronis-
tique revalorise aussi en peinture une dimension qui était jusqu’à présent plu-
tôt associée à la musique : celle de l’interprétation. Il ne s’agit pas de la simple 
copie, pratiquée jadis par les plus humbles peintres comme par les plus grands 
maîtres ; mais d’une relecture, d’une recomposition, plus en phase avec la créati-

28 Site de l’atelier Erewhon : http://erewhon.free.fr/synchronistique.htm, consultation 13-10-
2021.

http://erewhon.free.fr/synchronistique.htm
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vité et l’imaginaire contemporains. Le rôle de la peinture aujourd’hui n’est plus, 
comme aux siècles passés, de glorifier la religion, les commanditaires, la nature, 
ou, que sais-je encore, la société de consommation ou une idéologie politique … 
Son rôle est de regarder le chemin qu’elle a parcouru depuis Lascaux, et de s’y 
plonger, pour le glorifier humblement et le réensemencer ». Dépassant la défini-
tion cartésienne de l’imagination, comme activité combinatoire, la pratique de 
Gilles Chambon passe par une méthode d’assemblage fécondée par la quête sur-
réaliste de l’incongru et celle, jungienne, d’archétypes de l’inconscient. Une telle 
poiétique artistique commente l’héritage du passé en abolissant le contexte his-
torico-culturel des toiles antérieures pour procéder à une mise en relation d’élé-
ments de provenance hétérogène cependant unis par un rapport intrinsèque et 
définis par le nouveau sujet du tableau ; les composantes entrent idéalement en 
résonance pour produire un processus de défamiliarisation à la source du renou-
vellement sémantique et pictural.

Puisque l’aventure picturale est chez Gilles Chambon hommage à toute l’his-
toire de la peinture en même temps que recréation personnelle, Laocoon, jalon 
majeur dans l’histoire des débats esthétiques, avait toutes chances de bénéficier 
d’un traitement de faveur. De fait, l’auteur commente son tableau en insistant 
sur sa portée métacritique. Son Laocoon, défenseur de l’art traditionnel, dénonce 
la supercherie des Grecs qui font croire à la suprématie d’une nouvelle façon de 
peindre :

Le double serpent se retrouve dans beaucoup de mythologies. Il représente les forces 
chthoniennes antagonistes, forces de permutation, forces qui mettent l’homme de-
vant toutes les frontières. Entre la vie et la mort, entre le bien et le mal, entre la vé-
rité et l’illusion. Qui les apprivoise possède les dons de clairvoyance et de guérison 
(comme Apollon). Qui les affronte, risque de sombrer dans la folie, le mensonge, ou 
la mort. Le bâton-sceptre du pouvoir sacré (caducée) se change alors en reptiles dia-
boliques, tout se trouble, et l’unité devient division. Diable, du grec διαβολη, signi-
fie en effet division. Pas étonnant que dans ma peinture, les deux serpents avancent 
masqués, avec des masques ridicules ou terrifiants, comme ceux des malfaiteurs, 
mais aussi comme ceux des danses sacrées africaines. Le mythe est toujours un 
masque qui recouvre un grand nombre d’histoires et les représente en une fable sa-
crée ou poétique. Ici, le cheval de Troie, emprunté aux « Divins chevaux d’Achille » 
‹ de Chirico ›, est la dernière séduction métaphysique, le dernier piège qui cache 
l’écroulement imminent de l’art traditionnel sous les assauts de l’art contempo-
rain. Et pour faire taire ce pauvre Laocoon, prêtre-guerrier dévergondé et un peu 
kitsch, qui dénonce la supercherie, le dieu de l’art moderne envoie les terribles, dé-
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sopilantes, et humoristiques machines de Tinguely, contre la puissance subversive 
desquelles le défenseur du vieux bastion de la peinture ne fait pas le poids. Comme 
Troie, l’art traditionnel a aujourd’hui été détruit.29

On a vu que Gilles Chambon portait un regard critique sur l’art contemporain. 
S’il y a supercherie, dans l’assassinat de l’art antique (où « antique » cristallise 
tout ce qui précède les dernières décennies du 20e siècle !) par l’art contemporain, 
ce serait à cause de la prétention hybristique ou naïvement rebelle de ceux qui 
affirment un peu vite le triomphe vaniteux d’un art iconoclaste sur une tradition 
jugée périmée. En somme, Laocoon représente analogiquement « les tenants de 
la peinture figurative, empêchés à partir des années 1970 de dénoncer le caractère 
délétère de l’art post-duchampien, par la critique d’art officielle qui les disqualifie 
en prétendant que l’Art contemporain est la seule suite logique des avant-gardes 
modernes (niant ainsi le changement de paradigme mis en évidence par Natalie 
Heinich) ». Abordé comme parangon de l’art classique, le thème de Laocoon 
donne lieu à un tableau métapictural, redonnant sa légitimité à la figuration, 
mais sous la forme intellectualisée du symbole. C’est tout le mythe, parfaitement 
maîtrisé (Gilles Chambon connaît parfaitement les sources antiques, y compris 
littéraires, qu’il cite abondamment dans les commentaires de ses tableaux) et 
non le marbre du Vatican, qui vient à l’appui d’un discours critique, dans lequel 
l’auteur prend position sur la crise identitaire que traverse l’art contemporain 
(concurrence de l’image mobile du cinéma, de la photographie numérique, ca-
cophonie des courants, profusion désordonnée d’images, contorsion et provoca-
tion des artistes pour se faire remarquer des médias) pour réhabiliter l’héritage 
et y matérialiser par la mise en dialogue des productions du passé les données de 
la psyché et les structures anthropologiques de l’imaginaire.

29 Chambon (2008).
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KeNt moNKmaN : the acaDemy, 200830

Artiste naïf nord-américain né en Ontario, d’origine crie et irlandaise, Kent 
Monkman représente l’histoire des Amérindiens par un art engagé recourant à 
la peinture, aux performances filmiques et à un personnage féminin qui lui sert 
de porte-parole, Miss Chief Eagle Testickle, pour dénoncer xénophobie, homo-
phobie, ou relations de pouvoir entre communautés blanche et autochtone. Sa 
démarche artistique est donc liée à un projet militant et identitaire, la défense 
des minorités. Comme l’explique la critique d’art Alice Pelot,31 dont les ana-
lyses qui suivent sont largement tributaires, Ken Monkman cherche à réhabi-
liter les communautés américaines indigènes, notamment le peuple crie dont il 
est originaire, via une peinture qui revisite l’histoire de la conquête du Cana-
da, en dénonçant les stéréotypes dont ces populations ont fait l’objet à travers 
le regard et la peinture des conquérants, qui célébraient les valeurs du christia-
nisme ou usaient de parodie à leur encontre.32 Il « devint célèbre pour ses pein-
tures d’histoire dans lesquelles il personnifia des paysages canadiens inspirés 
par les peintres plus traditionnels, Cornelius Krieghoff, Paul Kane et Frederick 
Verner, avec les stéréotypes de « cow-boys » blancs et d’Indiens sexy à talons 
hauts ».33

À quelle fin l’artiste canadien reprend-il le mythe gréco-latin de Laocoon et 
comment se le réapproprie-t-il ? The Academy (2008) est d’abord une œuvre de 
commande de l’Art Galery of Ontario, s’alignant en cela à une tendance crois-
sante des galeries canadiennes à constituer des fonds patrimoniaux sur la culture 
aborigène.34 Indice de la commande, le peintre a intégré dans le tableau le por-
trait de deux mécènes de la galerie, M. et Mme William Henry Boulton, comme 

30 Site officiel de Kent Monkman : http://www.kentmonkman.com/shop/the-academy-giclee-
print, consultation 13-10-2021.

31 Pelot (2016).

32 Pelot (2016) « His works reconsider how Colonial histories misconstrue the cultures of the 
colonized and the impact of Christian imagery with more than a hint of camp parody ».

33 Pelot (2016), « At the beginning of the millennium, Monkman became celebrated for his 
history paintings in which he populates Canadian landscapes inspired by more traditional 
painters Cornelius Krieghoff, Paul Kane and Frederick Verner with the stereotypical white 
‹ cowboys › and sexy high-heeled ‹ indians › ».

34 Pelot (2016).

http://www.kentmonkman.com/shop/the-academy-giclee-print
http://www.kentmonkman.com/shop/the-academy-giclee-print
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nous l’apprend un commentaire publié directement sur le site de la galerie d’art 
(« Boulton Smith a fait don de sa collection d’œuvres d’art et de son domaine his-
torique Grange à ce qui est aujourd’hui connu sous le nom d’AGO »35).

Dans ce tableau nord-américain, Laocoon apparaît sur le mode de l’inclusion : 
la statue se trouve insérée en format réduit dans la toile, à l’intérieur d’une mai-
son traditionnelle, hutte en bois avec trouée au plafond et peau de renard à terre, 
donnant lieu à une scène de peinture académique, où les regards de l’assistance 
convergent vers l’objet d’art. De la sorte, le regard extradiégétique du spectateur 
du tableau voit dans la scène une confrontation entre l’art européen occidental 
classique et le melting pot américain faisant coexister indien algonquien dans sa 
tenue traditionnelle (tête rasée, plumes, posture à même le sol) et colons (tail-
leur, chapeau haut de forme, cigare pour les messieurs, robe en mousseline et 
dentelle pour la femme). Deux angelots détournant la figure habituelle de Cu-
pidon se chauffent les mains au feu du wigwam. Les caractéristiques d’un art 
ludique se mêlent ici à la critique, politique sans être grinçante, car l’humour 
n’est jamais loin. Cet art naïf et militant nous invite surtout à changer de re-
gard en adoptant la focalisation de l’indien face à l’icône de l’art occidental : que 
reste-t-il de Laocoon dans le Nouveau Monde ? L’idéalisation de l’homme blanc 
dans la perfection de ses formes (ici représentée par cinq silhouettes au lieu de 
trois, dont deux aux cheveux blonds ou roux, plus conformes au morphotype an-
glo-saxon) ne trouve aucun écho chez l’Amérindien dont la toile reste vide. Ce-
lui-ci n’a pas même dessiné les contours d’un modèle qui n’en est pas un pour 
lui, tandis que ses propres créations sont occultées par le bloc de marbre vers 
qui converge l’attention générale. « Les objets de référence aborigènes, notam-
ment les sculptures en bois, les masques et les sacs en écorce de bouleau, sont 
masqués par les autres références classiques. Ils expriment leur frustration face 
à une représentation falsifiée et à l’effacement de la culture des Premières Na-
tions dans l’histoire de l’art, dont les premiers peintres canadiens étaient par-
tiellement responsables. »36

35 « Boulton Smith donated her art collection and historic Grange estate to, what’s now 
known, as the AGO » ? AGO (2019).

36 Pelot (2016), « Littered about the scene and obscured by the other classical references 
are Aboriginal artifacts including wooden sculptures, masks and birch bark bags expressing 
a frustration with the misrepresentation and over-shadowing of First Nations culture in Art 
History for which early Canadian Painters were partially responsible. »
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Selon Alice Pelot, « les étudiants de l’académie confrontent les enjeux sub-
jectifs et historiques de l’art de la représentation »,37 et c’est bien ainsi égale-
ment que la notice du site de l’AGO, dont nous reprenons les analyses, résume la 
scène, comme un concentré de l’évolution des pratiques en matière de représen-
tation artistique. Pour sa structure d’ensemble, Kent Monkman reprend la com-
position générale d’un tableau de Nicolas-André Monsiaux (Zeuxis choisissant 
ses modèles pour peindre Hélène de Troie), dans lequel il remplace Zeuxis ten-
dant la couronne vers son modèle par Harriet-Miss Chief. Les autres toiles re-
présentent différents stades ou conceptions de la mimesis : classicisme à droite, 
primitivisme fauve en bas à droite, et un dessin en forme de robot à gauche, ca-
ricaturé. « À l’extrême droite, au-dessus de la représentation de l’artiste anishi-
naabe Norval Morrisseau travaillant sur sa peinture Self Portrait Devoured by 
Demons, on retrouve Monkman, mais cette fois en tant que tel – faisant de The 
Academy un double portrait de lui dans des rôles masculin et féminin. Monkman 
se tient derrière le chevalet, vêtu d’un manteau traditionnel cri, captivé par une 
interaction avec le peintre néoclassique français, Jacques-Louis David.38

La scène laisse entrevoir une possibilité de réconciliation interculturelle – 
cette réconciliation appelée des vœux de l’artiste lors du communiqué officiel 
qu’il prononça après son mariage fictif symbolique avec Jean-Paul Gaultier à 
Montréal en 2017 (« Aujourd’hui, Miss Chief accepte l’offre d’union artistique de 
Jean-Paul Gaultier comme une alliance esthétique sous le signe du respect mutuel 
et de la reconnaissance interculturelle ») : l’un des mannequins, libéré de l’em-
prise des serpents (de ses préjugés ?), se baisse pour tirer d’un sac un masque ou 
un totem en bois, tandis que l’auteur du tableau, dévaluant l’art académique oc-
cidental, jugé désuet, tout en l’intégrant dans la scène, rend hommage à l’œuvre 
de l’artiste anishinaabe Norval Morrisseau, connu pour avoir reporté sur l’acry-
lique des motifs pétroglyphiques, mais également pour avoir lutté contre la ré-
pression de la culture autochtone nord-américaine.

De la sorte, par le mélange des références historiques, géographiques, cultu-
relles, et des valeurs qui leur sont associées, le tableau s’inscrit sur la ligne fron-

37 Pelot (2016), « The students of the academy confront the subjective and art historical 
issues of representation. »

38 « On the far right, above the depiction of Anishinaabe artist Norval Morrisseau working 
on his painting Self Portrait Devoured by Demons, is Monkman again, but this time as him-
self – making The Academy a double portrait of him in male and female roles. Monkman 
stands behind the easel wearing a traditional Cree Coat, caught up in an interaction with 
French Neoclassical painter, Jacques-Louis David », AGO (2019).
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talière entre culture populaire et culture savante : si le tableau exige de son 
spectateur un minimum de culture générale en histoire de l’art, de manière à 
ce que soient reconnues les allusions aux précédents fameux, l’auteur ne donne 
pas l’impression de rechercher un lectorat élitiste, mais plutôt de vulgariser par 
la voie de l’art naïf des idées directement accessibles (l’abolition de la soumis-
sion d’une population à l’autorité d’un groupe dominant) ou plus subtiles (un 
questionnement genré entrevu, dans la substitution d’Harriet par le personnage 
égérie de Kent Monkman ; une dénonciation humoristique du rapport de domi-
nation masculine à travers le geste du mari, soulevant la jupe de sa femme).

Avec cette reprise de Laocoon, l’icône mythique est passée de l’universalisme 
de la souffrance de l’homme selon la vision méditerranéenne, gréco-latine, à un 
multiculturalisme contemporain, contestataire des valeurs de l’homme blanc.

ConCLUSIon

Nul n’ignore que le 20e siècle a été iconoclaste, mettant en œuvre aussi bien la 
destruction de valeurs dans le champ axiologique que la destruction de l’image 
dans le champ pictural, dernier pallier de la déconstruction du figuratisme après 
l’impressionnisme et le cubisme. Deux dessins de Giacometti témoignent de 
cette entreprise d’annihilation, ou plutôt de brouillage, de l’image. Et Jackson 
Pollock (1946), Braco Dimitrijevic (Desintegration of Laocoon Group, 1983 –  1984, 
Paris, collection Nena Dimitrijevic), Corrigan (2011) ont prolongé cette dyna-
mique de décomposition.

Pourtant, l’image de Laocoon a subsisté davantage qu’elle n’a sombré. Si les 
vissicitudes du groupe statuaire de Laocoon ont conservé leur actualité et leur 
force iconique, c’est, selon S. Settis, que la statue représente « le degré extrême 
de la douleur virile »39 (ou humaine ?), un exemplum doloris paroxystique. La 
mort du prêtre asphyxié par les serpents a ainsi pu traduire au 20e siècle le 
pathos de la condition humaine, aux prises avec la technologie, les machines, 
le système économique, la politique intérieure, extérieure, la bureaucratie, les 
scandales financiers, les armes nucléaires, l’oppression du pouvoir, la pollu-
tion de l’environnement, le téléphone, l’ordinateur, la sexualité, les virus élec-

39 Settis (2003) 299.
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troniques, la solitude, la destruction de la nature.40 Tel est le bilan dressé par le 
chercheur italien S. Settis, selon un point de vue centré sur les mécanismes de 
la transmission, c’est-à-dire attaché à analyser le voyage du motif à travers le 
temps et ses significations successives, néanmoins ramenées à un noyau de si-
gnification central identique, l’impuissance de l’homme ou le constat de ses dé-
faillances. Si l’on déplace l’analyse sur l’axe de la réception, l’on observe que 
ces deux dernières décennies se réapproprient la référence antique pour l’ac-
tualiser dans un contexte où le mythe de Laocoon signe la fin de la résistance 
de l’homme devant les épreuves, et souligne plutôt la responsabilité de l’homme 
dans un monde sans dieux, englué dans ses contradictions, pris au piège de ses 
propres actes, désidéalisé à mesure que l’anthropocentrisme faisait l’expérience 
de ses limites. R. Brilliant relève de son côté la « primauté des enlacements »41 
c’est-à-dire le déplacement de l’intérêt de l’homme vers les conditions de sa 
destruction, la ligne serpentine constrictive. Cette mise en scène de la mort du 
prêtre troyen et de ses outils de torture, à distance de l’exemplum doloris d’antan, 
serait-elle devenue mise en scène d’une certaine conception de l’homme pensée 
comme caduque ?

Certes la dimension monumentale du chef d’œuvre a incontestablement par-
ticipé à sa survie par delà les barrières du temps, et chez les artistes du 21e siècle, 
le groupe est encore abordé comme tel. Mais ce monument n’est plus l’objet 
d’une vénération ; les déterminations culturelles, sociogiques, artistiques de 
notre époque conditionnent un rapport décalé au classicisme et à l’académisme. 
La perspective critique initiée au siècle précédent a abattu les canons, détour-
né l’académisme muséal. Laocoon irrigue désormais la culture populaire en tant 
que symbole d’un classicisme antique et académique, les deux étant fusionnés, 
dans une globalisation du sens qui ignore les strates complexes d’une histoire 
en réalité bimillénaire, où l’Antiquité n’a été que l’impulsion initiale ; à l’ère de 
la culture médiatique, cybernétique, la circulation les images se fait plus intense 
dans le vaste espace de la toile, réservoir dense de vignettes dans une icono-
thèque numérique qui favorise l’expansion mnémonique à l’échelle internatio-
nale (on a relevé des images en provenance de Russie, d’Allemagne, du Japon, de 
la France, de l’Amérique) et surenchérit sur l’universalité initiale de son sujet (le 
pathos de la condition d’un homme). Conjointement à l’évolution des nouvelles 
technologies, le rapport à la hiérarchie et à l’autorité ont été profondément mo-

40 Settis (2003) 285 –  299.

41 Brilliant (2003).
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difiés, et la ligne séparative entre art populaire et art institutionnel est tombée. 
Dès lors, la force iconique du Laocoon ne tient plus à sa valeur esthétique, qui 
n’est plus discutée. L’œuvre, qui a figuré dans des collections privées, dans les 
musées les plus prestigieux, bénéficié du critère de notoriété et de reconnais-
sance institutionnelle, puis été imitée maintes fois, garde de son passé le statut 
de canon, et ce, quels que soient les critères d’appréciation et par-delà la mou-
vance des paramètres du jugement, y compris lorsque la valeur qu’on lui a attri-
buée un temps a été ensuite remplacée par son antipode.

Qu’est devenu le canon, pris dans la dynamique de transformation d’un 
siècle privilégiant le décalage et le recyclage ? J’ai voulu m’attacher à une pers-
pective poiétique qui s’intéresse au processus d’intégration du modèle ancien 
dans l’œuvre nouvelle comme à celui de la récupération de ce modèle dans un 
contexte l’actualisant. Chez les quatre artistes sélectionnés, l’herméneutique de 
l’image est claire, la statue ou le tableau inspiré du mythe conservent leur lisibi-
lité. Pour autant, une synthèse de ces quatre tableaux demeure aléatoire. On ne 
peut pas plaider la survivance d’une ligne métacritique chez les quatre artistes.

On ne peut pas non plus insister sur la présence de l’Antiquité, en tant que 
telle, dans l’imaginaire contemporain : certes, notre 21e siècle émergeant se livre 
à un travail conservatoire sur le passé, de digestion et de recyclage des œuvres 
classiques passées à la moulinette des détournements, impliquant le regard cri-
tique, l’humour, le mélange ; mais le mythe grec, les vissicitudes du prêtre troyen 
ont été oubliés à mesure que la statue s’autonomisait et acquerrait une indé-
pendance et une vie propre, suscitant à son tour la valse des reprises. Ce n’est 
donc pas l’Antiquité qui est en jeu chez les peintres et dans les exemples relevés 
de la culture populaire, mais l’image fantasmée d’un classicisme qui a été celui 
de l’« antique » reconstitué à la Renaissance, puis de l’esthétique moderne dé-
construite au 20e siècle. La force iconique vient aussi de la stratification com-
plexe de ces représentations. Il existe par ailleurs tellement de représentations 
de Laocoon que l’établissement d’une filiation entre les figurations devient une 
gageure (cf Ron Milewicz, qui a pensé au Gréco plus qu’à la statue). Il semble-
rait que l’autonomisation du sujet (la statue en tant que telle, dans sa présence 
marmoréenne, plus que le sujet traité) ait fini par primer sur la volonté de déli-
vrer un signifiant.

En réalité, la polyphonie des réinterprétations contemporaines est à l’image 
de l’amphibologie de la statue (elle même énigmatique et polysémique, puisque 
figurant la tragédie d’une mort injuste non expliquée), mais aussi de l’éclate-
ment des valeurs et de la boulimie de notre période multimodale. Émancipée 
de ses origines gréco-latines, la statue est entrée dans la ronde des réceptions 
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décuplées. Le croisement des genres (les enjeux intermédiaux entre le texte et 
l’image) s’associe désormais à l’interartialité (le mélange des arts entre eux, des 
techniques, des périodes), comme à la transversalité des références (avec un phé-
nomène d’aplatissement temporel). Le figuratisme que l’on vouait à l’extinction 
au 20e siècle reprend sur de nouvelles bases, comme on le constate avec les 
quatre exemples commentés.

Néanmoins, l’on ne peut plus circonscrire le sens à une interprétation domi-
nante. Le 21e siècle est l’ère des sémiotiques plurielles, car la diffusion de l’image 
connaît un régime d’expansion grâce aux nouvelles technologies qui mettent en 
œuvre l’archivage des données du passé, augmentent le public des récepteurs et 
des créateurs, et élargissent le champ de la réception en l’ouvrant à une commu-
nauté non académique. La relation dialogique entre l’œuvre source et ses avatars 
dessine un ensemble sémiotique de plus en plus large, qui, après les interroga-
tions d’antan sur la valeur du beau, le sublime, l’expressivité des formes, la com-
patibilité de la beauté avec l’expression de la souffrance, comporte aujourd’hui, 
parmi ses significations multiples, un pôle centré sur la mise en question de 
l’académisme (Monkman) ou la réhabilitation de la valeur de l’héritage (Cham-
bon). Ce qui est nouveau, c’est que le déclassement du chef d’œuvre n’implique 
plus sa disqualification ; le mode de pensée ancien, pyramidal, et axiologique, se 
trouve aujourd’hui aboli par la circulation des images et des valeurs dans un cy-
berespace réseauté qui favorise et valorise le croisement, l’hybride, la création 
instantanée, et casse les clivages et les hiérarchies, décernant au monument la 
stature de chef d’œuvre et lui adjoignant la famille secondaire et proliférante de 
ses avatars démultipliés.
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The Nike of Samothrace’s presences 
during the XX and XXI centuries: 
mysteries and victories

Abstract Despite its fame, the Winged Victory of Samothrace keeps on fascinating not 
only every visitor of the Louvre museum, but also the eye of the connoisseur. Despite 
its recent restoration in 2014, some of its mysteries might indeed never be solved, like 
the identity of its sculptor. But this fascination also comes from the statue itself, its ma-
jestic aesthetics and lack of head, in a similar fashion perhaps to the loss of the Venus 
of Milo’s arms. Since her discovery more than 150 years ago by Charles Champoiseau, 
she has been on the throne at the top of the Daru stairs at the Louvre Museum. This hel-
lenistic masterpiece, that Champoiseau called a “mousseline de marbre”, became a must 
see in the Paris museum, together with the Mona Lisa and its other chefs d’oeuvre. But 
this statue’s fate is not set in stone. Many modern artists, like Omar Hassan or Xu Zhen, 
have tried to make it their own and give it a new depth. Recently, Beyonce and Jay-Z 
also offered a new perspective by in-cluding this Louvre masterpiece, among others, 
in their political masterstroke, the video clip “Apeshit”. This paper seeks to decode the 
meanings and symbolism of these new versions of the Nike.

Keywords Nike of Samothrace – sculpture – polychromy – victories – modern art
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A hEAdLESS GoddESS

The Nike of Samothrace (Fig. 1), a three meter high statue made of white Parian 
marble, was found without arms nor head in 1863. Designed to fit in the Sanctu-
ary of the Great Gods in Samothrace, it was probably commissioned to com-
memorate a Rhodian naval victory over Macedonians, which may have taken 
place in 190 B. C. This personified goddess of Victory is a winged figure repre-
sented in flight, as if she were ready to land on a ship’s prow. Experts believe that 
the statue, placed high on the hill of the Sanctuary, welcomed the pilgrims, as 
she now welcomes the Louvre’s visitors at the top of the Daru stairs. Some coin 
representations suggest that the Nike held a trumpet, a garland or a ribbon in its 
right hand, and a sceptre in its left.

Archaeologists were instantly fascinated by the virtuosity of its drapery. The 
fabric perfectly fits this female body’s curves as if the wind had flattened it. This 
is not an isolated example in Greek sculpture. The technique, called wet drapery, 
can also be seen on the famous frieze of Nike adjusting her sandal. As one can 
see when reading his letters, Charles Champoiseau immediately felt the impor-
tance of his discovery:

Le reste est presque intact et traité avec un art que je n’ai jamais vu surpassé dans 
aucune des plus belles oeuvres grecques que je connais. Les draperies sont tout ce 
que l’on peut rêver de plus ravissant: c’est de la mousseline de marbre, collée par le 
vent sur des chairs vivantes.1

1 “Other pieces are nearly intact and made with an unchallenged skill among the most 
beautiful Greek masterpieces I’ve seen. The quality of the drapery is astonishing and delight-
ful: it’s muslin, made of marble, flattened by the wind on living flesh.ˮ Charles Champoiseau’s 
letter to the Marquis de Moustier, French Ambassador in Constantinople, April 15th 1863.
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vIctory’S PolycHromIeS

Blue victory

Ludovic Laugier,2 who was in charge of the recent Victory’s restoration, found 
some traces of blue pigments on its wings. The Ancient Greek statuess polychro-
my was discovered early in the XIX century, but it took nearly two centuries for 
the most sceptical of scientists to admit it. Yves Klein, a modern French artist, in-
vented his own colour in the 1950s, the International Blue Klein (IKB), and used 
it on his own version of the Victory. One piece from this series was sold at auc-

2 Hamiaux, Laugier & Martinez (2014).

Figure 1 Nike of Samothrace, 
Photo © Musée du Louvre, Dist. 
RMN-Grand Palais/Philippe 
Fuzeau.
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tion in 2014 in Paris.3 The blue Victory sheds a new light on the white and still 
statue. Indeed, the IKB pigments use a specific type of powder which can ex-
press movement through the effect of shadow and light.

Tagged victory

In a way, Omar Hassan also reminds us about polychromy and challenges our 
own view of a white and spotless Antiquity. Indeed, the young artist didn’t use 
one colour like Yves Klein or Pascal Lièvre did, but used aerosol to graffiti the 
statue in multiple colours in several creations. In 2012, he created a multi-co-
loured Nike, mainly in blue, red and purple. In 2017, he used blue and yellow on 
his “Little Nike” (Fig. 2), colours which are well attested to have been used on an-
cient Greek sculptures, and with which the painter is quite familiar from his pre-
vious work “Irripetibili” (Unique) based on the Venus de Milo. It if may be at first 
a proper way to talk about the ancient Greek sculptures he works on, many stat-
ues we found are actually Roman copies of lost Greek originals. Moreover, his 
creations use classic masterpieces sometimes several times, like the Victory of 
Samothrace, and these multiple copies show, on the contrary, how these icons 
aren’t unique but open to modern art and new techniques, perhaps endlessly. 
Because of the way the splash of paint seems to randomly run over the sculp-
ture, his works might be perceived as provocative, disrespecting these master-
pieces. Yet, it rather seems to represent a bold tribute to polychromy and ancient 
art, which Hassan likes to use as a base for his own creations.

3 Cornette de Saint-Cyr (2014).
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Figure 2 Little Nike, Omar Hassan. Mixed media on plaster sculptures, 60cm. 
2017, https://omarhassan.art/albums/sculptures/ (last accessed 08/10/2021).

https://omarhassan.art/albums/sculptures/
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red victory

In another, also provocative way, Pascal Lièvre made a Red Glitter Victoire de 
Samothrace (Fig. 3) in his 2010 Paris exhibition, called Bad Romance Solo Show. 
He used this technique for other famous ancient masterpieces, like the Discobo-
los or the Laocoon. Red and glitter assuredly recall Paris’ night life and through 
this technique the artist also gives these classical sculptures a new identity, as 
pop and queer. Red had already been chosen by Givenchy in 1991 for a fash-
ion show, and Victor Skrebneski’s photograph (Fig. 4) is clearly influenced by 
the Nike of Samothrace’s drapery and flying movement – likely drawing from 
Audrey Hepburn’ red dress in the 1957 movie Funny face and its famous scene 
of Hepburn descending the Daru Stairs, imitating with her red veils the flying 
movement of the statue behind her.

Figure 3 Red glitter Victoire 
de Samothrace. Pascal Lièvre. 
2010. Acrylic & glitter on can-
vas. 39,37 × 31,49 Inches, http://
lievre.fr/red-glitter-victoire-
de-samothrace/ (last accessed 
08/10/2021).

http://lievre.fr/red-glitter-victoire-de-samothrace/
http://lievre.fr/red-glitter-victoire-de-samothrace/
http://lievre.fr/red-glitter-victoire-de-samothrace/
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vIctory’S remaKeS

victory in a Box

Other artists have, in a way, tried to demystify the Nike of Samothrace. In 1987, 
a British modern artist, Edward Allington, created 99 small blue and yellow Vic-
tories in boxes. This work, called Victory Boxes, challenges the unique status of 
these classical Greek sculptures, and offers a reflection on plagiarism, art’s rep-
licability and perhaps even assembly-line-work. These multiple victories also 
show how fragile and precious the one and only Nike of Samothrace can be.

Figure 4 Givenchy Red, Pho-
tograph by Victor Skrebneski. 
1991, http://www.getty.edu/
art/collection/objects/295590/
victor-skrebneski-givenchy-red-
paris-american-negative-1990-print-
about-1995/?dz=0.5000,0.6323,0.44 
(last accessed 08/10/2021).

http://www.getty.edu/art/collection/objects/295590/victor-skrebneski-givenchy-red-paris-american-negative-1990-print-about-1995/?dz=0.5000,0.6323,0.44
http://www.getty.edu/art/collection/objects/295590/victor-skrebneski-givenchy-red-paris-american-negative-1990-print-about-1995/?dz=0.5000,0.6323,0.44
http://www.getty.edu/art/collection/objects/295590/victor-skrebneski-givenchy-red-paris-american-negative-1990-print-about-1995/?dz=0.5000,0.6323,0.44
http://www.getty.edu/art/collection/objects/295590/victor-skrebneski-givenchy-red-paris-american-negative-1990-print-about-1995/?dz=0.5000,0.6323,0.44
http://www.getty.edu/art/collection/objects/295590/victor-skrebneski-givenchy-red-paris-american-negative-1990-print-about-1995/?dz=0.5000,0.6323,0.44
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Upside-down victory

The Nike of Samothrace can also be viewed as part of a larger consideration of 
western and eastern art and civilisation, as in Xu Zhen’s “Eternity”, now exhibit-
ed in Paris, at the Louis Vuitton foundation (Fig. 5). The artist associated an up-
side-down Nike, along with the ship’s bow, on top of a Bodhisattva’s body.4 Both 
sculp-tures are headless. Xu Zhen’s career has been rising since he took part in 
Venice’s Biennale in 2001. His series “Eternity” and “Evolution” create culture 
shocks by mixing icons of western sculpture with eastern and other cultures, 
such as African masks and Buddhist paintings. As Pascal Bernard mentions in 

4 Buddhist who is one step away from becoming a Buddha.

Figure 5 Xu Zhen, Eternity-Winged Victory of Samothrace, Tianlongshan 
Grottoes Bodhisattva, Fiberglass, steel, cement. 626 × 460 × 230 cm | 246 7/16 × 
181 1/8 × 90 9/16 inch. © Courtesy Perrotin. 2013, https://www.perrotin.com/fr/
artists/Zhen_Xu/302/eternity-material-winged-victory-of-samothrace-tianlong
shan-grottoes-bodhisattva/38589 (last accessed 08/10/2021).

https://www.perrotin.com/fr/artists/Zhen_Xu/302/eternity-material-winged-victory-of-samothrace-tianlongshan-grottoes-bodhisattva/38589
https://www.perrotin.com/fr/artists/Zhen_Xu/302/eternity-material-winged-victory-of-samothrace-tianlongshan-grottoes-bodhisattva/38589
https://www.perrotin.com/fr/artists/Zhen_Xu/302/eternity-material-winged-victory-of-samothrace-tianlongshan-grottoes-bodhisattva/38589
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his paper, the Chi-nese artist denies such claims on his work, and encourages us 
instead to focus on the material quality of his art pieces:

Rejetant en bloc l’interprétation d’une différence, dans le cas de la victoire de Sa-
mothrace, entre le dynamisme de l’une et le calme de l’autre, ou d’une équivalence 
entre l’histoire de l’art oriental et occidental […], Xu Zhen invite à apprécier les 
qualités plastiques de son travail: “On croit souvent qu’une réflexion Est-Ouest tra-
verse mes oeuvres. Un enfant ne réagirait pas de cette façon. Il trouve cela beau, 
c’est tout.” (Beaux-Arts magazine, 02/2016).5

IN tHe Name oF vIctory

victory and marketing

The famous sportswear brand Nike, owes its name to the generic Greek word for 
victory, but it is also a clear visual reference to the Nike of Samothrace. Indeed, 
the visual logo is supposedly an upside down representation of one of the wings 
of the statue. This logo, called the Swoosh, means a rushing or sweeping sound, 
and therefore may also recall the flying sound of the statue’s wings:

It looks like a wing, one of us said.
It looks like a whoosh of air, another said.

It looks like something a runner might leave in his or her wake.

We all agreed it looked new, fresh, and yet somehow – ancient. Timeless.6

5 “About his version of the Nike of Samothrace, Xu Zhen rejects outright the idea of a con-
trast between the energy of one statue and the stillness of the other, as well as the equiv-
alence between eastern and western art history. Instead, he invites us to appreciate the 
plastic quality of his work: ’Most people think that my work is imbued with a consideration 
on Eastern against Western societies. A child wouldn’t think this way. He finds it beautiful, 
that’s all’.” Bernard (2016).

6 “Il ressemblait à une aile pour l’un d’entre nous, à un souffle d’air pour un autre ou encore 
à ce qu’un coureur pourrait laisser dans son sillage. Nous étions tous d’accord pour dire qu’il 
faisait neuf, frais, et pourtant aussi un peu ancien. Bref, intemporel.” Knight (2016).



80

Articles

Élise Pampanay

The Nike of Samothrace’s presences during the XX and XXI centuries

This marketing choice is effective in two respects: by reference to sporting victo-
ry; and echoing the athlete’s effortless and speedy run.

victory and Elite

We can also see a Victory of Samothrace in the recent Spanish Netflix series 
“Elite”. Though the presence of this object seems at first anecdotal, it becomes 
central to the plot. Indeed, in the posh and prestigious high school “Las Encinas”, 
the famous masterpiece is the trophy7 all students wish for. The Victory gives 
the best student the opportunity to enter a great school in Florida, followed by 
a prestigious Ivy League University. If there is no historical reference to, or any 
explanation for the choice of the Victory as a trophy in the first episode, the 
teacher’s aesthetical judgement that the “trophy is rather ugly” is quite an amus-
ing wink to this work of art – though the only one. The bronze statuette is exhib-
ited in a showcase of the high school, quite visible to all students, as a reminder 
of what is at stake (Fig. 6). Here, the Nike is above all a symbol, of academic suc-
cess, but also, perhaps, of the dangers of ambition, since it is later used as mur-
der weapon at the heart of the series’ plot.

7 The statue has also been a trophy in the medical field since 1946, for the Lasker Medical 
Research Awards, which usually precedes a Nobel Price in Medecine. It could embody a 
Victory over sickness and death.

Figure 6 Élite, S01 E01Carlos Montero. 2018, Screenshot Netflix.
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‘I can’t believe we made it’

Last but not least, the Victory of Samothrace has been given a new light in 
Beyonce and Jay-Z’s latest video clip, “Apeshit”, which recounts their success 
story, as echoed in the lyrics “I can’t believe we made it”. The Carters priva-
tise the Louvre museum for one night to pose next to several masterpieces of 
the French museum, including the Mona Lisa, dressed in haute couture. The 
video clip shows four ancient sculptures: the Great Sphinx of Tanis, the Nike of 
Samothrace, the Venus de Milo and Hermes Fastening His Sandal, alongside sev-
eral paintings depicting ancient scenes, like David’s Intervention of the Sabine 
Women. Next to these white and spotless statues, Beyonce, along with her hus-
band and black backing dancers, makes a political statement about black beau-
ty and black feminism.8 Indeed, the opposition between black and white skin 
colours and fabric seems central to the video clip’s visual power. In front of the 
Victory of Samothrace, Beyonce’s frenetic dance contrasts with the statue’s in-
ertia, and recalls its first location, as a ships figurehead. Her white dress, made 
of multiple light layers, is also close to the statue’s himation and recalls the high 
quality of the sculpted drapery. The dancer’s choreography on the stairs also re-
calls the waves, or the rowers’ movement (Fig. 7). This statue wasn’t chosen by 
chance: it embodies the Carter’s success story and their desire to make these 

8 Bièvre-Perrin (2018).

Figure 7 Apeshit. Beyoncé and Jay-Z Carter. 2018.
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classic icons, mostly western and white, and sometimes claimed through west-
ern history by racist cultures such as Nazism, their own. The video clip is also 
a reminder that this white and aesthetically perfect antiquity is a fantasy. Some 
didn’t react well to their project, some because of the tremendous amount of 
money the Louvre is thought to have received from the Carters, but also for 
the clip’s eccentricity, interpreted as a provocation towards academic art. How-
ever, their song also shows some welcome open-mindedness in modernising and 
shedding a new light on our dear Victory of Samothrace.

ConCLUSIon

The Nike of Samothrace is omnipresent in modern pop culture. In some cases, 
this is through a mere reference to its name or a visual background in cinema, 
television series or even marketing. However, some references have a deeper 
meaning and the symbol of Victory can become political. In any case, the wealth 
of art products based on this Victory shows the fascination it still holds today 
and how – even if we may think we know it – the statue still has some unre-
vealed secrets, and can offer new modern reinterpretations.
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InTrodUCTIon

Parmi les sculptures de l’Antiquité grecque et romaine les plus connues, c’est 
certainement l’Aphrodite dite Vénus de Milo1 qui présente le plus grand nombre 
de reprises dans l’art du XXe et du début du XXIe siècle.

Il nous faut reconnaître que cette sculpture, datée de l’époque hellénistique 
et élevée par la critique au rang de chef-d’œuvre de l’art antique, fascine les ar-
tistes. Elle apparaît comme la personnification de l’idéal de beauté et s’impose 
comme une référence absolue, au point d’être copiée, imitée et mise en scène, 
déjà dans le passé. Elle devient par exemple Allégorie du goût dans le plafond 
peint de la salle Denon du Musée du Louvre par Charles Louis-Müller en 1863, 
ou objet d’étude, comme en témoignent les dessins au crayon de Paul Cézanne.2 
Dès la première moitié du XXe siècle, cette ronde bosse est sujette à de nouvelles 
expérimentations plastiques. René Magritte lui redonne des couleurs dans les 
Menottes de cuivre en 1931 tandis qu’en 1964, c’est Salvador Dalí qui l’affuble de 
tiroirs.3 Dès lors, et grâce à ces artistes, la Vénus de Milo devient une icône. Et 
comme toute icône, à la manière d’une Marylin Monroe adulée, elle est copiée, 
reproduite, peinte et transformée.

Dès 1972, une exposition présentée au Palais des Beaux-Arts de Bruxelles sou-
lève ce qui relevait déjà du constat, puisqu’elle prit pour titre La Vénus de Milo 
ou les dangers de la célébrité. Une trentaine de productions mêlant art, littéra-
ture, publicité et documentation historique, y furent dévoilées du 12 octobre au 

1 Aphrodite, dite Vénus de Milo, vers 100 av. J.-C., marbre, H : 202 cm, Musée du Louvre, 
inv. Ma 399, Paris. La Vénus fut découverte le 19 avril 1820 sur l’île de Mélos par un paysan 
prénommé Yorgos Kendrôtas. L’esquisse, effectuée à l’époque par Olivier Voutier, atteste alors 
d’une sculpture trouvée dans un état fragmentaire. Il n’en demeure pas moins que le marquis 
de Rivière en fait l’acquisition dans l’idée de l’offrir à Louis XVIII. L’année suivante, elle 
rejoint le Louvre, musée qui lui sert toujours d’écrin aujourd’hui. Pour une histoire appro-
fondie de la Vénus, voir Takis Théodoropoulos, L’invention de la Vénus de Milo, Paris, Sabine 
Wespieser Éditeur, 2008.

2 Paul Cézanne, Étude de Vénus de Milo, 1881 –  1884, graphite sur papier, 23.7 × 15.2 cm, Natio-
nal Gallery of Art, Washington (inv. 1992.51.9.ppp).

3 René Magritte, Les Menottes de cuivre, 1931, huile sur plâtre, H : 37 cm, Musées Royaux des 
Beaux-Arts de Belgique ; Salvador Dalí, Vénus aux tiroirs, 1964, bronze, 98.5 × 32.5 × 34 cm, 
Théâtre-Musée Dalí, Figueras.
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11 novembre.4 Parmi les œuvres d’art moderne et contemporain, ont été présen-
tés la Vénus de Milo aux tiroirs (1936) de Salvador Dalí, l’Arrachement à la terre de 
la Vénus de Milo et reconstitution artificielle d’un mythe (1972) d’Anne et Patrick 
Poirier, tout comme l’Autopsie de la Vénus de Milo (1972) de Michel Journiac. 
Dans le catalogue édité pour l’occasion, les commissaires Colette Lambrichs et 
Corneille Hannoset expliquèrent le choix de cette exposition en ces termes :

[…] la Vénus de Milo finit par ressembler à Marx ou à Lénine, Marylin Monroe à 
Mao Tsé Toung et la Joconde à Mannekenpis ou au Général de Gaulle. On les achète 
pour le même prix qu’un Super Bazar, on les pêche à la ligne dans les baraques fo-
raines. On leur fait des misères, de bonne foi ou pour rire, mais, quel que soit le jeu, 
ils en sortent un peu plus célèbres.5

Plus tard, dans l’ouvrage du journaliste Gregory Curtis intitulé Disarmed. The 
story of the Venus de Milo, paru en 2003, ainsi que dans le catalogue de l’exposi-
tion Archéopub. La survie de l’Antiquité dans les objets publicitaires qui s’était te-
nue au musée d’archéologie de Strasbourg en 2006, il a aussi été rappelé le rôle 
primordial de la publicité dans la diffusion de cette sculpture. Les auteurs ci-
tèrent l’exemple de la campagne publicitaire de 1984 de la marque d’électromé-
nager Darty qui avait titré, non sans humour : « Quand je vois les prix Darty … 
les bras m’en tombent ».6

Ce type fameux qu’est la Vénus de Milo a été, il va sans dire, amplement étudié, 
et les productions scientifiques sont relativement nombreuses. Nous gardons en 
mémoire le catalogue de l’exposition belge, mais aussi celui de l’exposition pa-
risienne D’après l’Antique qui s’est tenue au Musée du Louvre en 2000.7 Nous 
pensons aussi au petit ouvrage de Dimitri Salmon, La Vénus de Milo. Un mythe, 

4 Voir la liste complète des œuvres exposées dans La Vénus de Milo ou les dangers de la 
célébrité, cat. exp., Bruxelles, Palais des Beaux-Arts, du 12 octobre au 11 novembre 1972, Louis 
Musin Éditions, 1972, p. 45.

5 Ibid. p. 2.

6 Voir Gregory Curtis, « VII. The Last Chapter », dans Disarmed. The story of the Venus de 
Milo, Sutton Publishing, Stroud, 2003, pp. 193 –  204 et Archéopub. La survie de l’Antiquité dans 
les objets publicitaires, Musée archéologique de la ville de Strasbourg, 20 octobre 2006 –  31 
décembre 2007, pp. 199 –  203.

7 D’après l’Antique, cat. exp., Paris, musée du Louvre, 16 octobre 2000 –  15 janvier 2001, Paris, 
Réunion des Musées Nationaux, 2000.
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publié la même année. Les articles ne doivent pas être oubliés. Citons « Recep-
tion and the Ancient Art : The Case of the Venus de Milo » et « Creating the Past : 
The Vénus de Milo and the Hellenistic Reception of Classical Greece », respecti-
vement rédigés par les chercheuses américaines Elizabeth Prettejohn et Rachel 
Kousser.8 Enfin, nous signalons une publication plus récente de Bente Kiilerich 
intitulée « Vénus de Milo – brug, misbrug og genbrug » [Vénus de Milo – utili-
sation, abus et recyclage], paru en 2012.9 Néanmoins, ce sont généralement les 
mêmes œuvres qui sont convoquées, Vénus aux tiroirs en tête, et lorsqu’elles sont 
analysées, c’est généralement sous l’angle d’une parodie qui mènerait à la dé-
gradation.

C’est pourquoi cet article a pour ambition de revenir sur les pratiques hype-
rartistiques d’artistes actuels qui réinvestissent la Vénus de Milo dans leurs pro-
ductions. Nous désignons par ce terme emprunté à Gérard Genette les créations 
dans lesquels les artistes reprennent, transforment et resémantisent à loisir des 
œuvres préexistantes (que nous nommons œuvres-source)10. Après avoir obser-
vé les différentes transformations possibles de la Vénus, nous nous intéresserons 
aux principaux sens des reprises, avant de prendre un peu de hauteur afin d’en-
visager une Vénus de Milo non plus exclusivement gréco-française (pourrait-on 
dire), mais internationale et globalisée.

8 Elizabeth Prettejohn, « Reception and the Ancient Art : The Case of the Venus de Milo », 
dans Charles Martindale, Richard F. Thomas (sous la direction de), Classics and the Uses of 
Reception, Oxford, Blackwell Publishing, 2006, pp. 227 –  249 ; Rachel Kousser, « Creating the 
Past : The Vénus de Milo and the Hellenistic Reception of Classical Greece » dans American 
Journal of Archaeology 109, 2005, p. 227 –  250.

9 Bente Kiilerich, « Vénus de Milo – brug, misbrug og genbrug », dans Klassik Forum, 2012, 2, 
pp. 42 –  52.

10 Si le terme de « citation » est largement utilisé pour désigner une production artistique 
faisant elle-même référence à autre, nous choisissons de ne pas y recourir. En effet, la citation 
est en premier lieu utilisée dans le champ littéraire. Or contrairement à la phrase qui, mise 
entre guillemets, conserve sa forme et son sens à l’identique, l’œuvre contemporaine qui fait 
référence à l’Antiquité présente des modifications. Elle ne peut donc plus, à proprement par-
ler, être citation. C’est pourquoi nous reprenons l’expression de « pratiques hyperartistiques », 
proposée par Gérard Genette, bien plus adéquate pour désigner des productions dans les-
quelles le second degré est clairement établi. Voir Gérard Genette, Palimpsestes. La Littérature 
au second degré, Paris, Seuil, p. 536. Le recours à cette terminologie appelle à des explications 
approfondies que nous ne pouvons développer dans ce présent article.
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Vénus nE rESTE PAS dE MArBrE BLAnC

Dans les pas des recherches initiées par René Magritte et Salvador Dalí, les ar-
tistes de la fin du XXe et du début de XXIe siècles se sont aussi approprié la Vénus. 
Il s’agit pour eux de jouer avec une sculpture devenue « icône » et identifiable 
de tous. De même, recourir à elle leur permet de s’approprier « l’aura dont [elle] 
jouit ».11

Des artistes comme Léo Caillard ou Fabio Viale sont amenés à sculpter leurs 
propres Vénus de Milo dans du marbre. Toutefois, et dans la majorité des cas que 
nous avons pu recenser, les artistes n’hésitent pas à recourir à d’autres maté-
riaux.12 Ainsi les Vénus de Jim Dine sont tantôt reproduites en sérigraphie et li-
thographie, tantôt coulées en bronze, ou sculptées dans du bois13, alors qu’Arman 
décompose dans un alliage de bronze et de laiton la Vénus (dans le cadre de sa 
série Interactive)14. Daniel Arsham, dans le cadre de l’exposition Paris, 3020, pré-
sentée récemment à la galerie Perrotin (Paris, 11 janvier – 21 mars 2020), a com-
biné le béton et la sélénite pour sa série et Rose Quartz Eroded Venus of Milo en 
est un exemple.15 Si les Vénus en plâtre sont légion (pensons à celles produites 
par Bjørn Norgaard),16 il faut aussi compter sur de nouveaux matériaux comme 
les mélanges de résine et de fibre de verre, le polycarbone et le silicone. La résine 

11 Catherine Marcangeli, « Du pareil au même : Mike Bidlo et l’art d’appropriation aux U.S.A 
dans les années quatre-vingt », dans André Topia, Marie-Christine Lemardeley et Bernard 
Brugière (sous la direction de), L’art dans l’art, Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 2000, p. 233.

12 Ce point spécifique a été développé dans un article paru en 2018 : Tiphaine-Annabelle 
Besnard, « L’Empire des citations : vers un art contemporain ‹ néo-néoclassique › ? », dans 
Fabien Bièvre-Perrin, Élise Pampanay (dir.), Antiquipop : La référence à l’Antiquité dans la 
culture populaire contemporaine, MOM Éditions, Lyon, 2018.

13 Jim Dine (1935 –), Double Venus in the sky at night, 1984, sérigraphie et lithographie, 
103.5 × 74.9 cm, Collection particulière ; The field of the Cloth of Gold, 1988, bronze peint, 
198.1 × 76.2 × 63.5 cm, Pace Wildenstein, New York ; Black Venus, 1991, teinture noire sur bois 
d’érable, 197 × 69 × 66 cm, Centre Pompidou, inv. AM2017-370.

14 Arman (1928 –  2005), Interactive en éventail (Small Vénus de Milo), 1995, bronze, laiton, 
51 × 18 × 15 cm, collection particulière.

15 Daniel Arsham (1980 –), Rose Quartz Eroded Venus of Milo, 2019, sélénite rose, ciment, 
216 × 60 × 65 cm, Galerie Perrotin, Paris.

16 Bjørn Norgaard (1971 –), Venus Modification, 2005, plâtre, 249 × 110 × 79 cm, Statens Mu-
seum for Kunst, Copenhague, inv. KMS8443.
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et la fibre de verre permettent à Hui Cao de « saucissonner » la Vénus17 tandis 
que le polycarbonate et le silicone, utilisés dans le cadre de réalisations pen-
sées à l’aide d’ordinateur et d’imprimantes 3D, permettent à l’artiste Matthew 
Darbyshire de produire la série CAPTCHA.18 Enfin, notons le recours à des ob-
jets parfois insolites. La Vénus de Nino Cais présente un buste composé d’as-
siettes surmonté d’une tête en cruche.19 La diversité des matériaux choisis reflète, 
en définitive, la liberté qu’ont les artistes aujourd’hui pour reproduire à l’envi et 
aisément des formes initialement singulières.

Si ces exemples laissent tout de même deviner une représentation de la Vé-
nus dans sa totalité, d’autres en revanche n’en choisissent qu’un fragment. Ed 
Paschke ne garde que la tête20, alors que Jim Dine la supprime : ce sont alors des 
Vénus de Milo acéphales que nous découvrons. Toutefois, et malgré la disparition 
de sa tête, la Vénus reste reconnaissable grâce à son contrapposto caractéristique, 
son drapé prêt à tomber et, il va sans dire, son absence de bras.

Les changements de matériaux et de formes sont caractéristiques des pra-
tiques hyperartistiques. Or il nous faut aussi prendre en considération une autre 
modalité plastique de transformation, à savoir les adjonctions de couleurs. En 
effet, si la Vénus de Milo a perdu les couleurs que les Anciens avaient su lui ap-
pliquer, elle les retrouve en revanche grâce aux reprises contemporaines, par 
touches d’abord.

Yayoi Kusama est connue par son procédé artistique qu’elle nomme « self-obli-
teration » qui consiste à recouvrir les espaces et les objets (jusqu’à ses propres 
vêtements) de milliers de points colorés (appelés « nets ») peints à la main. Rien 
de surprenant donc à constater qu’elle a fait de même avec la Vénus de Milo. Plu-
sieurs versions colorées à échelle 1 composent la série Statue of Venus Obliterated 
by Infinity Nets, produite en 1998 : à titre d’exemple, celle sur fond vert présente 

17 Hui Cao (1968 –), Don’t forget me, 2011 –  2012, résine, fibre de verre, acrylique (69 pièces), 
format variable, Pifo Gallery, Pékin.

18 Matthew Darbyshire (1977 –), CAPTCHA No. 12 – Venus de Milo, 2014, polycarbonate, 
silicone, fer, 224 × 75 × 75 cm, Herald St Gallery, Londres. Captcha est la marque d’un test sur 
ordinateur qui permet de différencier de manière automatisée l’utilisateur humain, de l’ordi-
nateur.

19 Nino Cais (1969 –), Untitled, 2014, poudre de marbre, assiettes en porcelaine, 140 × 45 ×  
45 cm, Central Galeria de Arte, São Paulo.

20 Ed Paschke (1939 –  2004), Milo Uno, 1999, huile sur toile, 22.9 × 30.5 cm, lieu de conserva-
tion non renseigné.
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des pois marron.21 Les contrastes chromatiques opérés sont visuellement très 
forts. Derrière chaque Vénus se trouve un tableau peint des mêmes pois colorés. 
La ronde-bosse semble dès lors disparaître puisque fond et forme ne font plus 
qu’un. Seules les ombres propres de son drapé sont encore perceptibles par le 
spectateur.22

Les sculptures polychromes de Yayoi Kusama désacralisent indéniablement 
le sujet originel, puisqu’il tend à disparaître. Mais le phénomène de désacralisa-
tion s’accentue lorsque des matériaux brillants, qui plus est dits « pauvres », sont 
apposés sur la Vénus. Les plus caractéristiques sont les paillettes et le plastique.

Comme le souligne l’artiste Pascal Lièvre, « la paillette est un élément de la 
culture populaire, c’est un matériau pauvre, peu onéreux qui produit un effet 
immédiat par ses propriétés de captation de la lumière ».23 On les retrouve de-
puis 2008, appliquées avec plus ou moins de modération, dans ses « sculptures 
plates ».24 En 2010, l’artiste produit quatre œuvres pailletées à sujet antique. Les 
trois premières consistent en des paillettes rouges collées sur des toiles peintes 
de couleur rouge. Le contraste opéré entre les deux matières permet d’identifier, 
grâce aux contours créés, le Discobole, le Laocoon, et la Victoire de Samothrace.25 

21 Yayoi Kusama (1929 –), Statue of Venus Obliterated by Infinity Nets, 1998, fibre de verre, 
peinture acrylique, toile, 214.6 × 68.5 × 78.7 ; 227.3 × 146 cm, Collection particulière.

22 Les créations d’Omar Hassan sont semblables à celles de Yayoi Kusama. Les couleurs 
vives appliquées par tache et les processus d’invisibilisation sont caractéristiques de ses Ve-
nere di Milo produites en 2011. En revanche, l’acrylique laisse place aux bombes aérosol de dif-
férentes couleurs pour la création des pois. Voir « Un Revival haut en couleur ! (Re)présenter 
la polychromie antique dans la sculpture contemporaine », dans Maud Mulliez (dir.), Restituer 
les couleurs. Le rôle de la restitution dans les recherches sur la polychromie en sculpture, archi-
tecture et peinture murale, Bordeaux, Ausonius, Coll. Archeovision, vol. 8, pp. 219 –  226.

23 Pascal Lièvre, « Travestir l’œuvre d’art, une histoire de la paillette », dans Cahier d’ins-
piration Maison & Objet [en ligne : https://lievre.fr/travestir-loeuvre-dart-de-pascal-lievre/], 
2015, § 9, consulté le 11/10/2021.

24 Ibid. § 5 : « En 2008 je commence à abandonner la peinture sur mes toiles au profit de 
la paillette. Contrairement à mes aînés, c’est l’aspect sculptural de la paillette qui m’intéresse. 
J’envisage les toiles comme des socles sur lesquels sont collées des paillettes que je nomme 
sculptures plates. »

25 Pascal Lièvre, Glitter Discobolus, 2010, paillettes rouges collées sur toile acrylique rouge, 
100 × 80 cm, collection de l’artiste ; Glitter Laocoon, 2010, paillettes rouges collées sur toile 
acrylique rouge, 160 × 120 cm, collection de l’artiste ; Glitter Winged Victory of Samothrace, 
2010, paillettes rouges collées sur toile acrylique rouge, 100 × 80 cm, collection de l’artiste.

https://lievre.fr/travestir-loeuvre-dart-de-pascal-lievre/
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La quatrième, en revanche, n’est pas une « sculpture plate » puisque les paillettes 
ne sont pas appliquées sur une surface plane, mais sur une réplique en plâtre de 
la Vénus de Milo : The Red glitter Venus de Milo.26 Pascal Lièvre explique sa dé-
marche ainsi :

Il s’agit avant tout de remettre en cause l’aspect autoritaire des discours historiques 
dans le champ de l’art. L’aspect iconique est traduit par la paillette qui fait briller 
la forme autant qu’elle la transforme. C’est une sorte d’aveuglement que je cherche 
à mettre en scène. […] Je propose donc une traduction d’œuvres iconiques avec un 
matériau pauvre, une appropriation de tout ce qui brille par une matière brillante 
à la portée de tous. Une appropriation que chacun d’entre nous crée en reprenant 
les codes de la lumière pour briller de tous ces feux comme un diamant, comme le 
chante Rihanna.27

L’invention d’une carnation, qui plus est clinquante sur des sculptures, se re-
trouve aussi dans le travail de l’artiste Enrica Borghi. Celle-ci n’hésite pas à 
recouvrir de plastique coloré et brillant des Vénus de Milo et des bustes fémi-
nins romains. Toutefois, en les observant en détail, le spectateur constatera que 
le plastique coloré est singulier : il s’agit de faux ongles disposés tels des écailles 
de poisson. Grâce à cette série intitulée Metamorphosis (1996 –  2010), l’artiste sou-
haite interroger le spectateur sur le statut des femmes et les processus de fé-
minisation mis en œuvre dans notre société. De la sorte, les vénus deviennent 
glamour et, en même temps, femmes de ménage (lorsqu’elles revêtent une ser-
pillière sur leur tête) ou couturières (lorsque des épingles à nourrice ou des dés 
à coudre leur servent de serre-tête).28

26 Pascal Lièvre, The Red glitter Venus de Milo, 2010, paillettes rouges collées sur plâtre, 
H : 30 cm, collection particulière.

27 Pascal Lièvre, op. cit., § 9 –  10. L’artiste fait ici référence à la chanson Diamonds de l’artiste 
pop Rihanna, issue de son album Unapologetic sorti 2012 : « Shine bright like a diamond […] 
We’re beautiful like diamonds in the sky ».

28 Enrica Borghi, Venus, 1996, plâtre, plastique (faux ongles), tissus, 170 × 40 × 40 cm, Musée 
d’art moderne et d’art contemporain, Nice (inv. 2005.8.2) ; Enrica Borghi, Busto di donna ro-
mana, 2010, plâtre, plastique (faux ongles), barrettes pour cheveux, 53 × 38 × 23 cm, collection 
privée.
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Vénus EST InSPIrAnTE

Enrica Borghi recourt à la figure de la Vénus pour questionner le rôle de la 
femme dans notre société. Si les exercices techniques et les exercices de style 
prédominent dans le champ des pratiques hyperartistiques et qu’il en résulte, 
dans la majorité des cas, de transpositions parodiques29, il se peut que ces der-
nières se doublent d’intentions plus ou moins affirmées par les artistes.

L’incitation au discours peut d’abord consister à ancrer la Vénus au XXIe 
siècle. La sculpture quitte alors l’Antiquité pour se retrouver dans notre monde 
contemporain. Pensons en ce sens aux créations de Léo Caillard. L’artiste s’est 
fait connaître en habillant les statues à l’aide de photomontages en 2012, puis di-
rectement sur des répliques à échelle 1.30 Dans le cadre de sa série des Hipsters 
in Bronze, nous retrouvons l’Hercule Farnèse, le Laocoon, mais aussi la Vénus de 
Milo : écouteurs autour du cou, lunettes et casquette … c’est une Vénus actuali-
sée que nous avons sous les yeux !31

La démarche de contemporanéisation de la Vénus a également été entreprise 
par Fabio Viale. Ce sculpteur italien s’est spécialisé dans la taille du marbre. 
Lorsque ses sculptures à l’esthétique hyperréalistes sont lisses32, il les recouvre 
de tatouages. L’artiste conçoit la surface du marbre comme s’il s’agissait d’un 
épiderme, puisqu’il encre les couleurs : les pigments ne sont pas seulement ap-
pliqués sur la pierre, ils la pénètrent en profondeur, permettant ainsi des rendus 
extrêmement réalistes. Les dessins qu’il appose sur ses marbres ont la particula-

29 Afin d’atténuer l’intention comique (et moqueuse) à laquelle la parodie en littérature 
et dans les champs des arts plastiques est encore trop souvent attachée et qui ne peut qua-
lifier pleinement les œuvres ici étudiées, nous parlerons de caractère parodique et donc de 
« transposition parodique ». Sont identifiées comme des transpositions parodiques toutes 
les productions artistiques associées par le récepteur aux registres humoristique ou tragi- 
comique.

30 L’artiste a été exposé à Toulouse dans le cadre de l’exposition Age of Classics ! L’Antiquité 
dans la culture pop (22 février – 22 septembre 2019, Musée Saint-Raymond, Musée archéolo-
gique de la ville de Toulouse).

31 Léo Caillard (1985 –), Hipster in Bronze, 2016, bronze et marbre, 75 × 50 × 45 cm, collection 
de l’artiste.

32 Pourquoi évoquer l’aspect lisse ? Tout simplement, car dans d’autres cas, il imite des 
matériaux pauvre tel que le polystyrène. Voir, par exemple, Fabio Viale (1975 –), Nike, 2017, 
marbre, 123 × 88 × 65 cm, collection particulière.
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rité de renvoyer à l’univers des Yakuza, lorsqu’ils ne sont pas issus du répertoire 
de la mafia russe.33

Grâce aux modifications qu’ils apportent sur la Vénus de Milo, ces deux ar-
tistes la rendent actuelle et visent par là même un public jeune qui pourra s’iden-
tifier à elle. Dans le même temps, cette icône de beauté se doit d’être incarnée, 
ce qui la rend plus vivante que jamais. C’est pourquoi des artistes se tournent 
vers le photomontage. Il peut-être grossier, au regard de l’Aphrodite Fashion 
d’Olga Tobreluts34 ou de la Nuova Dolce Vita (Eva de Milo) de Francesco Vezzoli.35 
A contrario, il peut être bien plus subtil, comme en témoignent les morphings de 
Lawickmüller dans lesquels de jeunes inconnues prennent la même pose que le 
modèle.36 Dans tous les cas, l’icône Vénus se trouve confrontée, et comparée, à 
de nouvelles Vénus, cette fois-ci contemporaines.

Enfin, la transformation de la Vénus peut servir à un art engagé. En ce sens, 
nous renvoyons au travail de l’artiste britannico-nigérian Yinka Shonibare. Né en 
1962 à Londres de parents nigérians, il grandit à Lagos, avant de revenir dans sa 
ville natale où il intègre le Central Saint Martins College of Art and Design. De-
puis le début des années 1990, il questionne par son travail la notion de construc-
tion identitaire entre les continents européen et africain. Dans une série débutée 
en 2016 (et qui est toujours en cours de réalisation), il recourt aux sculptures ma-
jeures de l’Antiquité grecque et romaine. Nous pouvons identifier la Vénus de 
Milo, mais aussi les Discoboles (en action et au repos) et autres Hercule Farnèse et 
Apollon du Belvédère.37 Au total, ce sont dix-neuf sculptures antiques que l’artiste 

33 Fabio Viale (1975 –), Venus, 2017, marbre et pigments, 214 × 68 × 65 cm, collection parti-
culière ; Venus, 2017, marbre et pigments, 19 × 43 × 36 cm, collection particulière. Par ailleurs, 
nous renvoyons à l’article à paraître : Tiphaine Besnard et Giuseppe Indino, « Fabio Viale et 
les métamorphoses du marbre. Échanges avec un sculpteur sur marbre à l’occasion de son 
exposition Truly (Pietrasanta, juin – octobre 2020) », dans Anabases. Traditions et Réceptions 
de l’Antiquité 34, 2021.

34 Olga Tobreluts (1970 –), Aphrodite (Fashion Hero) (série : Models), 2000, photomontage 
imprimé, format non renseigné, Collection de l’artiste.

35 Francesco Vezzoli (1971 –), La Nuova Dolce Vita (Eva de Milo), 2009, collage, 200 × 125 cm, 
Almine Rech Gallery, Londres.

36 Lawickmüller (Friederike van Lawick, 1958 – ; Hans Müller, 1954 –), Venus de Milo (Isabelle, 
Anna), série : PERFECTLYsuperNATURAL-, 2002, photographie numérique sur cibachrome 
contre-collée sur aluminium, 100 × 73 cm, Galerie Patricia Dorfmann, Paris.

37 Yinka Shonibare (1962 –), Venus de Milo (after Alexandros), 2016, fibre de verre, peinture, 
globe terrestre, 138.2 × 48 × 39 cm, Stephen Friedman Gallery, Londres ; Discus Thrower (after 
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réinvestit, et dans la grande majorité des cas, il s’agit des plus connues. Il a fait 
le choix d’appliquer les motifs wax et batik directement à la peinture et sur des 
répliques en fibre de verre. Par ailleurs, les têtes des sculptures ont laissé la place 
à des globes terrestres. À la manière des Dutch Wax qui inondèrent le marché 
ouest-africain dans les années 1960 jusqu’à devenir un symbole panafricain38, la 
sculpture classique devient, elle aussi, le symbole du phénomène de globalisa-
tion. En effet, même si Yinka Shonibare fait partie des rares artistes de la dias-
pora africaine à faire explicitement référence à l’Antiquité classique39, il n’en 
demeure pas moins qu’elle est aujourd’hui globalisée. Et le globe terrestre appo-
sé sur chacune des sculptures vise à le rappeler. Dans le même temps, une autre 
lecture peut être faite de cette série : celle de l’hégémonie de l’Occident (symbo-
lisée par la statuaire classique) sur le continent africain.

Myron), 2016, 131.7 × 161 × 169 cm, Stephen Friedman Gallery, Londres ; Doryphoros (after 
Polykleitos), 2017, fibre de verre, motifs wax et batik peints peints à la main, globe, feuille 
de vigne dorée, 141.5 × 50 × 54 cm, Stephen Friedman Gallery, Londres, Farnese Hercules, 2017, 
fibre de verre, motifs wax et batik peints à la main, globe, feuille de vigne dorée, 141 × 77.5 ×  
76 cm, Stephen Friedman Gallery, Londres ; Apollo of the Belvedere (after Leochares), 2017, 
fibre de verre, wax peint à la main, globe, feuille de vigne dorée, 144 × 102 × 44 cm, Stephen 
Friedman Gallery, Londres.

38 Julie Crenn, critique d’art et commissaire d’exposition a consacré une thèse aux textiles. 
Dans Arts textiles contemporains : quêtes de pertinences culturelles, thèse de doctorat soutenue 
le 12/10/2012 à l’Université Bordeaux Montaigne, elle explique ce que sont les Dutch Wax : 
« Ils [les Dutch Wax] sont nés de la volonté des marchands hollandais d’inonder le marché 
texte indonésien au XIXe siècle. Il s’agissait à l’origine de reproduire mécaniquement les 
tissus locaux fabriqués artisanalement : les batiks. […] L’opération commerciale va se révéler 
être un véritable échec, les machines ne pouvant pas remplacer le travail artisanal, la repro-
duction des couleurs et des motifs était variable et inexacte. […] À la fin du XIXe siècle, les 
mêmes marchands hollandais pour écouler les stocks, vont trouver un marché alternatif : 
l’Afrique de l’Ouest », [en ligne : https://tel.archives-ouvertes.fr/tel-01214745], p. 143, consulté 
le 11/10/2021.

39 Il convient de rappeler que le constat effectué ne concerne que l’art contemporain. Les 
références à l’Antiquité dans la littérature, la poésie et le théâtre sont quant à elle fort nom-
breuses et ont été étudiées. Voir l’article de Véronique Gély « Partages de l’Antiquité : un 
paradigme pour le comparatisme », dans Revue de littérature comparée, 2012/4 (n°344), pp. 387 –  
395, et plus spécifiquement, l’ouvrage de Barbara Goff et Michael Simpson, Crossroads in the 
Black Aegan, Œdipus, Antigone, and Dramas of the Africa Diaspora, Oxford, Oxford University 
Press, 2007.
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Vénus EST UnE SUPErSTAr

Notre étude nous mène à constater que nombreux sont les artistes européens 
à recourir à la Vénus de Milo dans leurs productions. Qu’ils fassent référence à 
l’Antiquité n’a, finalement, rien de surprenant ni de nouveau. Il y a eu en Europe 
plusieurs temps forts dans laquelle l’Antiquité a eu des fonctions majeures. 
De sa redécouverte en Italie lors de la Renaissance40 à son usage au service de 
vertus morales, civiques et politiques (tant aux XVIIIe et XIXe siècles41 qu’au 
XXe siècle42), la mythologie et l’idéal de beauté formant une Antiquité « modèle » 
ont été largement diffusés. Et la Vénus de Milo fait partie de cet héritage culturel 
européen. Nous noterons que cet héritage ne se limite pas à l’Europe méridio-
nale, puisqu’on le retrouve aussi en Russie. L’académie impériale des beaux-arts 
de Saint-Pétersbourg en est un exemple.43 D’ailleurs, la Nouvelle Académie des 
beaux-arts, créée en 1989, n’est de fait pas étrangère au courant néoacadémique 
que l’artiste Olga Tobreluts rejoint.

Il n’en demeure pas moins que l’héritage antique s’est exporté jusqu’aux 
États-Unis. Mais alors que nous pouvions observer un « empire » américain sous 
l’« emprise » de la référence antique par le passé, c’est finalement elle qui s’est 
retrouvée, malgré elle, sous l’« emprise » des États-Unis. En effet, le recensement 
d’œuvres néo-néo effectué dans le cadre de notre recherche doctorale permet 
d’attester que les artistes américains se révèlent être les plus nombreux à utiliser 
les références à l’Antiquité gréco-romaine dans leurs productions44. Nous souli-

40 Voir Anne-Hélène Klinger-Dollé, « « Restituer » l’Antiquité à la Renaissance : entre érudi-
tion et créativité imaginative. Propos introductif », dans Anabases. Traditions et Réceptions de 
l’Antiquité, 17|2013, pp. 43 –  49.

41 Nous renvoyons par exemple ici aux ouvrages de Hugh Honour, Neoclassicism, Londres, 
Penguin, 1991 et de Viccy Coltman, Fabricating the Antique-Neoclassicism in Britain 1760 –  1800, 
University of Chicago Press, 2006.

42 Lire, à ce propos, Hildegard Brenner, La Politique artistique du national-socialisme, Paris, 
La Découverte, 1980 (chapitre IV en particulier) ou, plus récemment Johann Chapoutot, Le 
national-socialisme et l’Antiquité, Paris, Presses universitaires de France, 2008 et l’article de 
Laura Malvano Bechelloni, « Le mythe de la romanité et la politique de l’image dans l’Italie 
fasciste, », dans Vingtième siècle. Revue d’histoire, 2003/2 (n°78), pp. 111 –  120.

43 Lire, à ce propos, Basile Baudez, La Naissance de l’Académie des beaux-arts de Russie, 1757 –  
1802, Paris, Éditions de l’École des chartes, à paraître.

44 Ma thèse porte sur les références à l’Antiquité grecque et romaine dans l’art contem-
porain, de 1980 à nos jours (dir. Sabine Forero Mendoza, Université de Pau et des Pays de 
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gnerons d’ailleurs que le traitement de la Vénus est tel que lorsque l’on observe 
les sculptures de Jim Dine, on ne saurait dire s’il lui rend hommage ou s’il la dé-
nigre. L’aurait-il trop vue ?

À la manière des États-Unis, le Brésil possède lui aussi un passé antique, hé-
rité du colonialisme portugais et des échanges qui en ont suivi tout au long du 
XIXe siècle. Et Nino Cais le réinvestit. Dans ce cadre, nous pouvons dire que 
la Vénus de Milo se « métisse ». Ce terme, emprunté à l’historien et spécialiste 
de l’Amérique latine Serge Gruzinski45, semble le plus approprié pour qualifier 
toutes ces reprises et transformations des références antiques et, a fortiori, de la 
Vénus de Milo, opérées à l’heure de la globalisation.

En définitive, ces artistes deviennent des passeurs. Et ces passeurs se trouvent 
aussi en Asie extrême-orientale, comme le prouvent les productions du chinois 
Hui Cao et de la japonaise Yayoi Kusama. Rien de surprenant : dans l’introduc-
tion à son ouvrage paru en avril 2019 et intitulé Le Japon grec. Culture et posses-
sion, Michael Lucken bouscule notre vision occidentale du Japon.

L’Antiquité gréco-romaine fait partie des fondements de la culture du Japon contem-
porain. En dépit de la différence physique, de l’éloignement géographique, de la ra-
reté de l’expérience de terrain, de la relative pauvreté des collections antiques, les 
intellectuels et artistes ont acquis en l’espace de deux siècles environ une connais-
sance remarquable de la culture classique.46

En revanche, si le phénomène de globalisation rend visible la Vénus de Milo en 
Europe, en Amérique du Nord et qu’elle paraît fortement se développer en Asie 
extrême-orientale ainsi qu’en Amérique latine, il convient aussi de signaler qu’il 
semble s’arrêter de l’autre côté de la Méditerranée, au bord des côtes de l’Afrique 
et du Proche-Orient. Rares sont en effet les artistes que nous avons pu, jusqu’à 
présent, référencer. Mais pour combien de temps encore ?

l’Adour). Dans le cadre de ce travail, plus d’un millier d’œuvres produites par près de 160 
artistes ont été référencées dans une base de données.

45 Serge Gruzinski, La pensée métisse, Paris, Fayard, 1999.

46 Michael Lucken, « Introduction », dans Le Japon grec. Culture et possession, Paris, Galli-
mard, 2019, p. 20.
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En GUISE dE ConCLUSIon

Le monde contemporain dans lequel vivent et s’inscrivent les artistes leur per-
met de contempler les legs d’un passé qui s’universalise, de s’en imprégner et 
de les questionner. Devenue objet de la culture populaire, la Vénus de Milo sert, 
comme nous avons pu l’observer, aussi bien de support à des expérimentations 
plastiques, que de réflexions sur le temps ou l’identité. Dans tous les cas, il en 
résulte des productions souvent étonnantes, faisant parfois (ou souvent) sou-
rire celles et ceux qui les observent. Il est en ce sens intéressant d’observer com-
ment la Vénus de Milo est passée d’une œuvre admirée et étudiée par les esthètes 
dans le passé, à une figure, une forme, qui s’est globalisée, saisie de tous et pour 
tous.

La Vénus de Milo est devenue, au fil du temps, un « palimpseste ». En effet, 
elle finit par en revêtir tous les critères. Car comme le signale Béatrice Joyeux- 
Prunel :

L’objet palimpseste, passé d’un contexte culturel à un autre, d’une main à l’autre, 
d’un contexte matériel à un autre, d’un contexte social et d’une époque à une autre, 
recopié (reproduit) dans un état puis dans un autre, gardé et regardé, puis gratté, ré-
cupéré, montré et démontré ici, monté et démonté ailleurs, et aujourd’hui conservé, 
choyé souvent (en musée ou en collection pour l’œuvre d’art, en bibliothèque pour 
le palimpseste), mais aussi reproduit, analysé, interprété et réinterprété.47

Toutes les reprises de la Vénus de Milo participent du fait que la sculpture est au-
jourd’hui devenue, pour reprendre l’anglicisme approprié, mainstream. La dé-
finition que propose le sociologue Frédéric Martel dans Mainstream. Enquête 
sur la guerre globale de la culture et des médias nous intéresse particulière-
ment. En effet, est mainstream ce qui est dominant ou grand public. Mais asso-
cié à la culture, le mainstream « peut avoir une connotation positive, au sens de 
« culture pour tous », comme négative, au sens de « culture dominante » ».48 Les 
deux dernières Vénus produites par l’artiste Daniel Arsham semblent aller dans 
ce sens : les sculptures, la première en gypse incrustée de quartz, et la seconde 

47 Béatrice Joyeux-Prunel, « Circulations, resémantisations. Le palimpseste aporétique », 
dans Artl@s Bulletin, vol. 6, Issue 2, 2017, p. 15.

48 « Mainstream », dans Frédéric Martel, Mainstream. Enquête sur le guerre globale de la 
culture et des médias, Paris, Flammarion, 2012, p. 572.
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en bronze, sont « esthétisées » et résolument « instagrammables »49. S’agirait-il 
alors de penser la Vénus de Milo comme le symbole d’une « beauté de consom-
mation », pour reprendre l’expression utilisée par Umberto Eco dans l’ouvrage 
Histoire de la beauté ?50
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le destin des icônes : perception, 
symboles et images des Bronzes de riace 
dans la culture contemporaine

Abstract Très peu d’originaux nous permettent de connaître la statuaire grecque an-
cienne. Eu égard à la grande production de statues en bronze, un nombre très limité 
d’œuvres a été sauvé de la fureur du temps et des hommes. Le reste nous est connu 
de manière partielle et imparfaite par les copies romaines en marbre ou par des notes 
rapides d’auteurs anciens, qui mentionnent des artistes et des œuvres dont le seul nom 
demeure. La découverte de statues en bronze de production grecque est donc un événe-
ment exceptionnel d’un point de vue scientifique. Les « Bronzes de Riace » ont notam-
ment eu, dès leur découverte en 1972, une immense influence dans la culture populaire, 
que nous allons aborder dans cet article sous l’angle des Reception Studies, en essayant 
d’intégrer ces réflexions au débat sur leur perception dans le monde contemporain, déjà 
abordé par deux volumes sortis en 1986 et 2015 (Gli eroi venuti dal mare/Heroes from the 
sea et Sul buono e sul cattivo uso dei Bronzi di Riace2), en portant une attention particu-
lière au Web et aux réseaux sociaux.

keywords Bronzes de Riace, Museo Archeologico Nazionale Reggio Calabria, politique, 
caricature, publicité

1 Je remercie Maurizio Paoletti et Fabien Bièvre-Perrin pour la relecture de cet article ; 
Domenico Benedetto D’Agostino pour m’avoir fait connaître, il y a quelques années, le poème 
de Felice Mastroianni dédié au Bronzes de Riace ; l’Archivio du Musée Archéologique Natio-
nal de Reggio Calabria, Mike_art04, le collectif La Psicoscimmia et Emanuela Robustelli pour 
les images qu’ils ont partagées.

2 Lombardi Satriani & Paoletti (20022) ; Paoletti & Settis (2015). Les deux volumes sont abso-
lument incontournables pour la question de l’image des Bronzes.

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
https://doi.org/10.34679/thersites.vol13.153
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avaNt-ProPoS : deUx StatUeS, UNe œUvre d’art 
et oNze t-SHIrtS

En avril 2012, à l’occasion du « derby de Grande Grèce » Reggina vs Croton3, 
l’équipe de football de Reggio Calabria met en vente des t-shirts de sport en édi-
tion limitée arborant une photographie du torse de l’un des deux colosses de 
bronze découverts à Riace en 1972 et conservés au musée de Reggio. Le slogan 
« La Reggina indossa la Calabria » accompagne la campagne (Figure 1).

L’initiative a déjà attiré l’attention de chercheurs qui ont abordé la question 
de la réception contemporaine de ces célèbres statues antiques4, mais nous sou-
haitons poursuivre les réflexions. La première question que nous nous posons 

3 Notons que l’emblème du club de Crotone est le trépied delphique et que ses footballeurs 
sont surnommés « les rouges bleus pythagoriciens ».

4 Paoletti (2015) fig. 19.

Figure 1 Le défenseur Daniel Adejo porte la t-shirt du Reggina Calcio avec 
le torse du Bronze A, Image tirée de la vidéo promotionnelle lancée le 12 avril 
2012 https://www.youtube.com/watch?v=6HHE8ULXv5k&feature=youtu.be 
(consultation mai 2019).

https://www.youtube.com/watch?v=6HHE8ULXv5k&feature=youtu.be
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est la suivante : comment une œuvre d’art5 peut-elle s’être enracinée si pro-
fondément dans l’imaginaire collectif qu’elle est devenue un emblème recon-
naissable et identitaire dans l’un des domaines le plus significatif de la culture 
populaire, le football ?

Dans le football italien, les références classiques sont nombreuses6, même si 
elles sont plus rares que les symboles issus du Moyen-âge et de la Renaissance : 
l’AS Roma, avec la Louve capitoline, offre probablement le meilleur exemple 
d’une œuvre d’art devenue l’emblème d’une équipe après être devenue l’em-
blème de l’histoire de la ville7. Afin de rester dans la discipline du football, et 
dans un pays où l’Antiquité classique est perçue comme fondatrice de l’identité 
nationale, regardons la situation en Grèce : le club athénien Apollon Smyrnis af-
fiche dans son emblème officiel la tête de l’Apollon Citharède, l’Aris et l’Iraklis, 
basés à Thessalonique, ont quant à eux choisi l’Arès Ludovisi et l’Hercule Farnèse. 
Dans ces trois cas, le choix de l’œuvre d’art est lié au nom de l’équipe et illustre 
de manière générale l’idéal d’athlétisme et de force incarné par les divinités 
citées. Un cas de référence plus précise au passé de la ville est l’emblème de 
l’équipe ΠΑΣ Giannina, avec son taureau en position d’attaque issu des mon-
naies de la Ligue Épirote8. Ces œuvres, mis à part dans le cas des monnaies épi-
rotes, ne sont pas conservées dans les musées des villes qui les ont choisies en 
tant qu’emblèmes. Ces différents exemples permettent de mettre en évidence 
une différence fondamentale entre ces clubs et notre cas calabrais. À l’excep-
tion de ceux qui ont accomplis des études d’art classique, combien de suppor-
teurs grecs, après avoir reconnu un sujet génériquement ancien, savent quelle 
œuvre d’art est citée sur le blason de leur équipe et pourquoi ? Dans le cas de 
Reggio Calabria, au contraire, on peut affirmer que la familiarité des supporters 

5 Bien qu’il s’agisse de deux statues, les bronzes sont souvent perçus comme une seule 
œuvre d’art : on reconnaît de manière empirique et instinctive leur appartenance à un groupe.

6 La Lazio utilise dans son emblème l’aigle imperiale, l’Atalanta Bergamasca Calcio s’inspire 
de l’héroïne Atalante.

7 Ducomet (2017). L’utilisation de la Louve dans le blason de la ville remonte à Napoléon, 
mais l’iconographie est liée aux origines de la ville depuis toujours. En 1960, la Louve capito-
line fut également choisie comme emblème des Jeux olympiques de Rome.

8 Parmi les équipes grecques, les références génériques à l’Antiquité dans les emblèmes sont 
nombreuses : on mentionne ici l’Olimpiakos, le Thrasyvoulos F. C., l’Aias Salamina F. C. ; le 
ΠΑΣΑ Irodotos Alikarnassos utilise un buste d’Hérodote d’iconographie comparable à celle 
de Palazzo Massimo à Rome, c’est l’importance du personnage et non pas celle de l’œuvre 
d’art qui a compté dans ce choix.



103

Articles

Daniela Costanzo

Le destin des icônes

avec les bronzes de Riace est telle que l’utilisation pars pro toto du torse est suffi-
sante pour évoquer et actionner le processus d’identification de la ville et de ses 
œuvres d’art les plus célèbres.

Ce fort sentiment d’appartenance, liant les habitants de la ville et les deux 
statues, se manifeste certes dans le football, mais aussi nous allons le voir, dans 
de nombreux autres domaines, notamment dans le dessin satirique où les deux 
bronzes commentent les événements locaux et nationaux dans le dialecte de 
Reggio9.

déCoUvErTE ET SUCCèS MédIATIqUE

Revenir rapidement sur les étapes de la découverte aidera à aborder la question 
de la fortune de ces statues : certains mécanismes de réception se manifestent 
de fait dès leur mise au jour. Le 16 août 1972 un plongeur romain, Stefano Ma-
riottini, identifie le bras d’une statue au fond de la mer, à environ 300 m de la 
côte de Riace. La Surintendance de Reggio Calabria est alertée : entre le 20 et le 
21 août, les carabiniers de Messine récupèrent deux statues. Une foule immense 
s’amasse sur la plage : des centaines de personnes sont venues assister aux opé-
rations (Figure 2).

À ce moment-là, un important phénomène anthropologique se produit. Le pe-
tit village de Riace est consacré aux deux saints Côme et Damien : chaque année 
en mai, leur reliquaire est plongé dans les eaux de la mer Ionienne10, à l’endroit 

9 L’intention polémique est toujours aux aguets. Ainsi, après la visite à Rome du Premier 
ministre iranien Hassan Rouhani en janvier 2016, alors que les statues « de nus » conservées 
dans les Musées Capitolins ont été cachées par des panneaux, dans un dessin, le Bronze A fait 
remarquer à l’autre qu’il est complètement nu, le Bronze B, inquiet, s’exclame alors que s’ils 
avaient été à Rome, eux aussi auraient sûrement été rhabillés ! Même l’ouverture d’un grand 
supermarché est l’occasion d’une amère ironie faisant allusion au dramatique chômage en 
Calabre : le Bronze A demande à son « collègue » s’il a déjà envoyé le CV pour travailler chez 
Eurospin.

10 « La ‹ festa di maggio › anche detta ‹ festa del Braccio › coinvolge soprattutto la comu-
nità di fedeli di Riace. Ogni anno, la seconda domenica di maggio, a ricordo di quanto 
accaduto al pastorello, le reliquie dei Santi vengono portate in processione al ‹ castedu ›. Una 
teca d’argento a forma di braccio viene trasportata lungo un itinerario campestre attraver-
so i sentieri della campagna di Riace, dalla Chiesa Matrice fino a raggiunge la spiaggia di 
Riace Marina. Una volta giunti sulla spiaggia, la teca viene imbarcata e portata nei pressi di 
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uno scoglio dove la tradizione racconta che sia rimasta l’impronta del piede di San Cosimo, 
dopo la traversata a nuoto dall’Arabia. Un tempo, durante il tragitto, i contadini, oggi i devoti 
che partecipano, deponevano sulla base dove è collocata la teca fasci di spighe di grano, 
piante di fave, di piselli e rami di ulivo, la processione veniva, infatti, intesa come rito pro-
piziatorio contro la siccità » http://www.idea.mat.beniculturali.it/feste-e-tradizioni/calabria/
item/197-santi-cosma-e-damiano-a-riace ; consultation janvier 2020.

Figure 2 La découverte des Bronzes de Riace en 1972, Su concessione del Minis-
tero della Cultura n. 20 del 24/06/2021 – Museo Archeologico Nazionale di Reggio 
Calabria.

http://www.idea.mat.beniculturali.it/feste-e-tradizioni/calabria/item/197-santi-cosma-e-damiano-a-riace
http://www.idea.mat.beniculturali.it/feste-e-tradizioni/calabria/item/197-santi-cosma-e-damiano-a-riace
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même où les Bronzes sont récupérés11. L’imagination populaire, malgré la nudi-
té et l’Antiquité évidente des statues, identifie les Bronzes aux deux saints. Une 
véritable consécration de la découverte comme « pêche miraculeuse » se pro-
duit, un phénomène considéré par l’anthropologue Luigi M. Lombardi Satriani 
comme un moyen de rendre compréhensible un événement extraordinaire, en 
l’encadrant dans des modèles mentaux partagés par la communauté12. La presse 
ne fait pas écho à cette grande résonance locale et la découverte occupe une pe-
tite place dans les articles des journaux régionaux et nationaux de l’époque13. 
Du point de vue scientifique, dans cette phase initiale, l’authenticité des œuvres 
est débattue par les archéologues et les historiens de l’art ancien. Néanmoins, 
moins de deux mois après leur découverte, le surintendant Giuseppe Foti se 
prononce de manière convaincue et enthousiaste sur la valeur des statues au 
Congrès d’histoire et d’archéologie de la Grande Grèce de Tarente14. La restau-
ration conduite par l’Istituto Superiore per la Conservazione ed il Restauro à 

11 Giuseppe Roma pense qu’il y a un rapport précis entre cette tradition religieuse et le 
contexte archéologique des Bronzes : before Roma’s citation, « In altre parole le statue non 
furono prese e interrate, ma si ha l’impressione che la deposizione fu molto rispettosa e ordi-
nata. Vennero posizionate con il capo orientato perfettamente a W e si scelse un luogo ripa-
rato e facilmente identificabile per chi ne era al corrente, forse in attesa di tempi migliori per 
il recupero. Il ricordo nella memoria collettiva degli abitanti di Riace di quello spazio, e non 
di un altro, come ‹ area sacra › da onorare con una processione che percorre chilometri per 
andare a immergere lì le reliquie dei santi patroni, è più che una conferma di questa ipotesi », 
Roma (2015) 81. Voir aussi Roma (2009).

12 Lombardi Satriani (20022).

13 Settis (2015) 3 –  5.

14 « Si riconoscevano a prima vista come originali di arte greca, tra i pochi giunti fino a noi 
dall’antichità. Si tratta di due figure nude, stanti, maschili, delle quali una con il capo coper-
to da elmo attico. Imbracciano uno scudo, ora perduto ed evidenziato dalla sola maniglia di 
presa e dovevano avere, nella destra abbassata, un’arma difensiva (una asta o una spada). Ai 
piedi i grandi tasselli di piombo denunciano che le due opere sono state strappate dalle basi 
originarie, forse in pietra o in marmo. […] Sono certamente due originali della grande arte dei 
bronzisti greci del V sec. a. C. Lo mostrano lo spessore del bronzo, i particolari struttivi dei 
corpi tanto vicini alle opere della metà del secolo, ma soprattutto la tecnica usata dall’artista 
nella resa dei particolari del volto, della barba, della chioma, delle ciglia, come già ci appaio-
no nei primi tentativi di restauro eseguiti su una delle statue. Forse l’affermazione è un po’ 
azzardata. Speriamo che una conferma venga dallo studio che seguirà al completamento del 
restauro. Ad ogni modo si tratta di due opere che da sole fanno un Museo ! Vi invitiamo a 
venire a Reggio per vederle. Certo, come noi, resterete impressionati dalla loro bellezza », Foti 
(1973) 351 –  352.
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Florence est longue et le silence s’abat sur les statues. En 1980, les Bronzes re-
viennent sous les feux des projecteurs à une échelle nationale à la suite de leur 
première exposition à Florence, qui attire des hordes de touristes et d’experts. 
Le Président de la République, Sandro Pertini, les veut au Quirinal : en deux se-
maines d’exposition les Bronzes attirent 300.000 visiteurs dans une véritable 
procession se déroulant sous la canicule et la pluie de Rome. « Tutti pazzi per i 
Bronzi ! », « Estate 81/perché sono tutti impazziti per i Bronzi di Riace » … les 
titres des journaux illustrent le phénomène anthropologique et contribuent au 
succès médiatique des Bronzes : leur consécration en tant qu’icônes de beauté et 
de la perfection artistique du passé grec est complète.

Luigi M. Lombardi Satriani relève que les Bronzes sont à la fois anciens, en 
tant que produits d’une société lointaine dans le temps (mais proche dans l’es-
pace), et modernes, car notre génération a eu le « privilège » de les revoir après 
des siècles et des siècles d’oubli15. Leur succès dans la culture populaire, poursuit 
l’anthropologue, est également motivé par le caractère sensationnel de la décou-
verte : la découverte aurait pu être le fait de tout un chacun, sans que de longues 
années d’études et de campagnes de recherche ne soient nécessaires. Et pourtant, 
malgré ces analyses lucides, il est indéniable que les Bronzes exercent depuis le 
début une fascination collective presque irrationnelle, mobilisant d’importants 
flux de personnes16. En effet, aucune statue antique classique n’a probablement 
suscité autant de rumeurs et de passion. D’autres œuvres emblématiques, telles 
que la Vénus de Milo, la Victoire de Samothrace ou l’Apollon du Belvédère, ont 
fait sensation lors de leur découverte, mais alors que la société de médias n’était 
pas développée : elles se sont d’abord « installées » dans les milieux scientifiques 
et artistiques, et ont pris place seulement plus tard au sein de la culture popu-
laire, qui a depuis assimilé et réinterprété leurs images à large échelle. Mutatis 
mutandis, la même rumeur et le même impact sur la culture contemporaine ont 
accompagné la découverte du Laocoon en 150617.

15 Lombardi Satriani (20022) 130 –  131.

16 « Estate ’81. Esplode la mania per i guerrieri di Riace/Pazzi per i bronzi/Incredibile : 
nell’Italia dei musei trascurati e delle aree archeologiche abbandonate, la gente si alza prima 
dell’alba per due statue. Che cosa è ? Il richiamo del mistero o del simbolismo sessuale ? 
Risveglio culturale o divismo analfabeta ? », Panorama, XIX, 13 juillet 1981, cité par Paoletti 
(2015) 80.

17 Settis (2006). On pourrait se demander quelles directions aurait pris l’art de Michel-Ange 
s’il avait vu les Bronzes de Riace.
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Au-delà de ces réflexions, nécessaires pour encadrer des phénomènes qui ac-
compagnent les Bronzes dès leur découverte, c’est l’utilisation de leur image qui 
nous intéressera ici. Depuis le début de leur « fortune médiatique », les Bronzes 
ont fait l’objet d’une vaste exploitation de leur image, dans différents domaines 
que nous allons à présent analyser en détail.

aU PlUS oFFraNt : IcoNeS, SoUveNIrS, marqUeS …

L’utilisation la plus évidente de l’image des Bronzes concerne le secteur com-
mercial. Le phénomène n’est pas nouveau, au contraire, on peut affirmer sans 
aucun doute qu’il accompagne les Bronzes de Riace depuis les années 198018, au 
lendemain de leur « découverte » par le grand publique. Il concerne principale-
ment la production de souvenirs très kitsch de la région (très souvent Made in 
China), où les Bronzes sont invariablement placés près du Détroit de Messine en 
tant que symboles de la ville de Reggio Calabria, associés à des costumes tradi-
tionnels et à des produits gastronomiques typiques : piment, oignon, bergamote, 
espadon … (Figure 3).

18 Voir Paoletti (2015).

Figure 3 Les Bronzes-souvenirs parmi les produits typiques calabrais : à gauche 
dans une cafétéria à Reggio Calabria,  à droite dans l’aéroport international de 
Lamezia Terme, Clichés D. Costanzo, 2019.
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Ces opérations, tout-à fait incontrôlables, modifient la nature d’œuvres d’art 
et la valeur esthétique des statues, très souvent déformées de façon presque ca-
ricaturale. La même finalité commerciale s’applique à toute une série de repro-
ductions des Bronzes de tailles et matériaux divers, aux prétentions artistiques 
et parfois très coûteuses. Mentionnons notamment une impression 3D grandeur 
nature en carton recyclé du Bronze B, en vente sur Internet : le prix était de 
1.200 euros en août 2018, il a atteint 2.200 euros en janvier 202019.

Les entreprises privées ont utilisé et continuent d’utiliser les Bronzes dans la 
production de produits des plus variés : la seule présence des statues semble une 
garantie de succès pour chaque initiative commerciale et le phénomène se répète 
au niveau national et local. Pour Noël 2017, le groupe Ferrero, en collaboration 
avec le Fondo Ambiente Italiano, a ainsi lancé la campagne publicitaire « Scopri 
le bellezze d’Italia ». Dans les supermarchés du pays, chaque région était repré-
sentée par des monuments symboliques « couverts » par les célèbres chocolats : 
le Colisée pour le Latium, la Mole Antonelliana pour le Piémont, le Dôme de Mi-
lan pour la Lombardie et, bien évidemment, les Bronzes de Riace pour la Calabre 
(Figure 4).

À l’occasion de cette campagne, la Fondation Ferrero a soutenu financière-
ment plusieurs projets du Fondo Italiano per l’Ambiente destinés à restaurer des 
œuvres d’art et des monuments : il s’agissait donc d’un concept plus large, qui 
à côté de l’augmentation des ventes, proposait une action d’intérêt collectif vi-
sant à soutenir et valoriser le patrimoine culturel avec des aides ponctuelles. 
Ce qui est frappant, c’est que les Bronzes sont la seule œuvre d’art figuratif de 
la campagne, qui a préféré pour chaque région les monuments architecturaux 
les plus représentatifs. En Calabre, des monuments importants auraient pu at-
tirer leur attention : la colonne du temple d’Hera Lacinia à Crotone (qui figure 
dans le blason de la région), la Cattolica à Stilo, le rocher de Tropea avec l’église 
Santa Maria dell’Isola, le Dôme de Cosenza, le château de Le Castella … Aucun 
de ces édifices n’est cependant aussi reconnaissable et marquant que les Bronzes 
de Riace, élevés au rang de symbole et de monument. Ils sont si emblématiques 
que, tout comme les produits commerciaux modernes (comme la bouteille de 
Coca- Cola par exemple), leur silhouette est suffisante pour leur évoquer : une 
boulangerie historique de Reggio Calabria, dont l’un des points de vente est si-
tué auprès du musée archéologique, a lancé en 2018 la ligne « Bronzi Choc », des 

19 https://ecoliving.it/products/statua-in-cartone-riciclato-bronzo-di-riace-stampa-3d-maxi-
nextmaterials ; consultation janvier 2020.

https://ecoliving.it/products/statua-in-cartone-riciclato-bronzo-di-riace-stampa-3d-maxi-nextmaterials
https://ecoliving.it/products/statua-in-cartone-riciclato-bronzo-di-riace-stampa-3d-maxi-nextmaterials
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biscuits et des glaces qui portent sur l’emballage la seule silhouette des deux sta-
tues. Le propriétaire a déclaré à cette occasion vouloir ainsi « contribuer à la va-
lorisation » de la ville à travers la référence aux deux statues. À une échelle plus 
limitée que celle de la campagne Ferrero, et sans aucun impact effectif sur le pa-
trimoine, le but commercial est donc placé auprès de celui, plus élevé, de partici-
per à la diffusion du patrimoine de la ville.

Les institutions aussi ont exploité l’image des Bronzes : en 2011, la région 
Calabre a ainsi lancé un spot vidéo de promotion touristique dans lequel les 
bronzes de Riace, animés par une technique 3D plutôt discutable, s’échappaient 
du musée en cachette et devaient choisir entre passer l’été à la montagne ou à la 

Figure 4 La campagne Ferrero 2017 « Scopri le bellezze d’Italia », © City Now, 
13 dicembre 2017, https://www.citynow.it/ferrero-rocher-sceglie-bronzi-riace-li-
niziativa-scopri-le-bellezze-ditalia/ (consultation mai 2019).

https://www.citynow.it/ferrero-rocher-sceglie-bronzi-riace-liniziativa-scopri-le-bellezze-ditalia/
https://www.citynow.it/ferrero-rocher-sceglie-bronzi-riace-liniziativa-scopri-le-bellezze-ditalia/
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mer. Le spot a été très critiqué : d’abord pour le coût élevé de sa réalisation, en-
suite pour le message implicite, c’est-à-dire que les Bronzes étaient prisonniers 
du musée. L’archéologue Mario Torelli a défini cette opération comme « il livel-
lo più basso conseguito dalla manipolazione delle immagini delle nostre sculture, 
per la loro scoperta mercificazione e per le finalità puramente crematistiche del 
‹ testimonial’ »20. Une autre campagne de promotion du tourisme de la région 
de la Calabre, en 2014, était certainement plus appropriée au moins d’un point 
de vue esthétique : le spot diffusé sur les chaînes de télévision italiennes utili-
sait les photographies de l’artiste Mimmo Jodice et la voix de l’acteur Gianfran-
co Giannini pour louer les beautés naturelles et artistiques calabraises. Le même 
spot a été diffusé à bord des avions Alitalia, qui ont voyagé autour de l’Europe 
et du monde, emportant l’image des Bronzes sur leur livrée. Dans ce cas, la pro-
motion était coordonnée : Alitalia garantissait des réductions sur les vols entre 
les principales villes italiennes et les aéroports calabrais et le musée de Reggio 
Calabria offrait une remise à l’entrée sur présentation de la carte d’embarque-
ment21. À l’étranger, près de 5 millions d’euros ont été investis pour faire la pro-
motion de la Calabre dans les grandes villes européennes en 2016 : à Madrid, 
Londres, Bruxelles, Moscou, Berlin, Dublin et Zurich, la carrosserie d’environ 
210 métros et autobus étaient ornée de photographies des paysages calabrais et 
des Bronzes de Riace22. Aucun bilan n’a encore permis de savoir si cet impor-
tant investissement a entraîné une augmentation réelle du nombre de touristes 
en Calabre.

iDeal Vs real  : leS broNzeS et leS artS

En tant qu’œuvres d’art, les Bronzes inspirent à leur tour d’autres formes artis-
tiques : leur succès dans ce domaine est important et se reflète à la fois dans les 
arts figuratifs (peinture, sculpture, photographie, infographie, bandes dessinées, 

20 Torelli (2015) 34.

21 http://corporate.alitalia.it/it/media/comunicati-stampa/07-03-2014a.html ; consultation 
mai 2019.

22 http://www.strettoweb.com/2014/03/nikon-e-alitalia-portano-bronzi-di-riace-nel-mondo- 
per-valorizzare-reggio-e-la-calabria-presentato-il-progetto-di-promozione-turistica/120977/ ; 
consultation janvier 2020.

http://corporate.alitalia.it/it/media/comunicati-stampa/07-03-2014a.html
http://www.strettoweb.com/2014/03/nikon-e-alitalia-portano-bronzi-di-riace-nel-mondo-per-valorizzare-reggio-e-la-calabria-presentato-il-progetto-di-promozione-turistica/120977
http://www.strettoweb.com/2014/03/nikon-e-alitalia-portano-bronzi-di-riace-nel-mondo-per-valorizzare-reggio-e-la-calabria-presentato-il-progetto-di-promozione-turistica/120977
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tatouages), dans le design et dans la poésie, témoignant de leur importante ca-
pacité à inspirer les artistes et les écrivains contemporains dans un processus 
créatif dynamique. Nous avons ici choisi d’analyser deux exemples de lecture et 
réinterprétation des Bronzes. Éloignés dans le temps, 1982 et aujourd’hui, ils par-
ticipent de différentes manifestations artistiques, poésie et photographie, et sont 
le fait d’artistes de milieux culturels différents, un calabrais et un français. Ils il-
lustrent bien les pôles opposés entre lesquels les statues ont été lues et relues par 
la culture contemporaine. Comme pour chaque œuvre d’art emblématique, la ré-
ception peut être double : paradigme ou idole à abattre.

Auteur de plusieurs recueils de poèmes à partir de 1963, Felice Mastroianni 
(1914 –  1982), poète et enseignant calabrais, a vécu entre Naples et le petit village 
de Platania, aux pieds du mont Reventino. Le thème fondamental de la poésie de 
Mastroianni est l’évocation nostalgique du passé, qui concerne à la fois le milieu 
de la famille, à travers la mémoire des morts, et le souvenir de sa patrie idéale, 
la Grèce, à laquelle il se sent profondément lié « per sangue e per spirito ». La 
référence à la tradition classique et à la poésie ancienne (Homère en particu-
lier) trouve son expression et ses traits stylistiques précis dans l’utilisation de la 
langue néo-grecque. Son dernier recueil La favola di Eutichio, publié à Athènes 
en 1982, comprends un poème dédié au Bronzes de Riace23.

ΟΙ ΠΟΛΕΜΙΣΤΕΣ ΤΟΥ ΡΥΑΚΙΟΥ

Το θαΰμα
βγαλμένο απ’ το γαλάζιο τάφο
της θάλασσας της γης μου.

Οι εξόριστοι απ’ τη φωτεινή νιότη
κι απ’ την ιερή αρμονία της Ελλάδας.

Στα μάτια σας η μελαγχολία
ενός χαμένου κόσμου.

I « GUERRIERI DI RIACE »

La meraviglia
affiorata dalla tomba azzurra
del mare della mia terra.

Gli esuli dalla luminosa giovinezza
e dalla sacra armonia dell’Ellade.

Nei vostri occhi la malinconia
d’un mondo perduto.

23 Mastroianni (20142) 292 –  293.
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Εμείς, σημερινά ανθρωπάκια,
– εξόριστοι, πάντα πιο εξόριστοι
απ’ τις αρχέγονες κι αγνές πηγές της 
ζ ωής –
σας κοιτάζουμε, μαγεμένοι.

Noi, piccoli uomini d’oggi,
– esuli, sempre più esuli
dalle primigenie e pure sorgenti della 
vita –
vi guardiamo, incantati …

Dans sa vision idéalisée, les Bronzes sont les témoins muets du passé, exilés 
d’un monde perdu et glorieux (ιερή αρμονία της Ελλάδας) ; les hommes d’au-
jourd’hui, exilés eux aussi (εξόριστοι), désormais loin de la perfection ancestrale, 
admirent fascinés ces œuvres. Le poème s’ouvre et se termine avec une référence 
à la merveille (θαΰμα) et à la fascination exercée par les statues (μαγεμένοι).

La comparaison ne pourrait pas être plus frappante et en même temps plus 
exemplaire. En 2014 Gerald Bruneau photographie les Bronzes en tulle, string et 
boa fuchsia. L’impact médiatique est alors très fort et sa production reçoit dans 
la plupart des cas des critiques acérées : on parle sans ambages d’affront intolé-
rable au patrimoine24. Plusieurs mouvements artistiques du XXe siècle (dadaïsme, 
surréalisme, pop-art) avaient déjà utilisé certaines œuvres d’art iconiques de 
manière frappante et désacralisante, dans le but de remettre en question l’art 
bridé des institutions telles que les académies et les musées : en 1919 Marcel 
Duchamp dévoile L.H.O.O.Q., reproduction de La Joconde affublée d’une paire 
de moustache. Combinaison de ready-made et de dadaïsme iconoclaste25, elle de-
viendra à son tour le manifeste du mouvement Dada et une œuvre iconique. Il y 
a peut-être un fil rouge entre ces deux opérations de resémantisation d’un chef-

24 Parmi les titres des journaux : « Guerrieri in pelliccia. L’ultimo clamoroso oltraggio ai 
Bronzi di Riace » (Fame di Sud, 1er août 2014) ; « Outracy after ancient Greek statues snapped 
in tulle and feathers » (The Telegraph, 4 août 2014) ; « A symbol of virility – with feather boa 
and thong : Row over photos of the ancient statue that’s dressed up » (Independent, 4 août 
2014). Si en général les archéologues, les institutions et les citoyens de Reggio Calabria ont 
jugé le reportage outrageant, il existe quelques avis divergents : « Bruneau ha infatti creato 
un’opera diversa e la componente di creatività è indiscutibile, per cui le sue foto posso-
no senz’altro essere definite un bene culturale a se stante. E ciò nulla toglie all’interesse 
che la riproduzione può togliere all’opera originaria : non ci risulta che dopo la caricatura 
di Duchamp siano diminuiti i visitatori del Louvre curiosi di vedere la Gioconda. L’opera 
di Bruneau è sicuramente stata importante e valorizzante perché ogni rivisitazione che abbia 
dignità artistica, a giudizio di chi scrive, contribuisce a creare una letteratura che non fa al-
tro che aggiungere e nulla togliere all’opera originaria conferendo significati senza per questo 
svilirne l’immagine » Sammarro (2019).

25 Duchamp (1994) 224.



113

Articles

Daniela Costanzo

Le destin des icônes

d’œuvre : pour L.H.O.O.Q. Duchamp joue sur l’ambiguïté du genre masculin et 
féminin (son invention de l’hétéronyme Rrose Selavy est à cet égard particuliè-
rement éclairante), quant Gerald Bruneau déclare à propos des bronzes de Riace 
que « Se facciamo i dotti e i filologi, si finisce per dover dire che omosessualità e 
pederastia nella Grecia classica non erano pratiche anormali, né oggetto di scan-
dalo sociale. Quindi sbaglia chi pensa che ho voluto contaminare del morbo del 
XXI secolo due icone classiche. Ho solo cercato di restituire un ordine di idee an-
tico attraverso la banalità kitsch del presente : accessori Camp che sono il triste 
analogo mercificato di quel che nel mondo ellenico era il culto della bellezza in 
base al quale si praticava l’amore tra persone dello stesso sesso […] seguendo la 
mia intuizione artistica, ho pensato di passare dai simboli della purezza trans-
gender (un velo da sposa su un guerriero simbolo della virilità), a quelli del gusto 
Camp e Kitsch della contemporaneità : un tanga, un boa fucsia. »26

Dans les intentions du photographe donc, les photographies auraient dû 
questionner la virilité incarnée par les Bronzes et attirer l’attention sur la lutte 
pour les droits de la communauté LGBT, contribuant à lutter contre l’homopho-
bie. La production de Gerald Bruneau est une réélaboration de l’image des sta-
tues qui s’appuie sur la perception esthétique populaire de ces œuvres d’art, qui 
a élevé les Bronzes en véritables icones de virilité. Cependant, comme Mario 
Torelli l’a relevé à juste titre, il s’agit d’un malentendu. L’archéologue souligne 
que l’intention des artistes grecs n’était certainement pas d’exalter des formes 
de machisme27 : dans l’art grec ancien la perfection physique répond à la fois à 
une série de vertus morales, résumée dans l’expression Kalos kagathos (beau et 
bon), qui n’a rien à voir avec ces prétendues manifestations de virilité. Toute-
fois, comme cela a déjà été mis en évidence28, dès les prémices de leur succès 
médiatique et en dépit des analyses scientifiques, les Bronzes sont devenus dans 
l’imaginaire populaire des symboles de la beauté masculine et du corps humain, 
véritables incarnation de perfection physique.

En 1981, l’hebdomadaire Panorama proposait en pleine page une photogra-
phie du Bronze A, accompagnée du titre « Bello come un dio » : dans le lan-
gage populaire ils sont « les beaux » par antonomase. Un peu partout en Italie, 

26 Réponse de Bruneau aux accusations de l’ancienne Surintendante Simonetta Bonomi : 
https://m.dagospia.com/la-soprintendente-del-museo-di-reggio-calabria-bruneau-lo-prendo-a-
calci-la-replica-di-brune-82285 ; consultation janvier 2020.

27 Torelli (2015) 36 –  37.

28 Lombardi Satriani (20022) ; Fileni (20022).

https://m.dagospia.com/la-soprintendente-del-museo-di-reggio-calabria-bruneau-lo-prendo-a-calci-la-replica-di-brune-82285
https://m.dagospia.com/la-soprintendente-del-museo-di-reggio-calabria-bruneau-lo-prendo-a-calci-la-replica-di-brune-82285
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l’appellation « bronzo di Riace » ou plus simplement « bronzo » (forme abrégée 
probablement plus répandue en Calabre) désigne de jeunes hommes de grande 
beauté, un honneur rare29. Les statues ont, semble-t-il, toujours exercé une forte 
attraction sexuelle30 : dès leurs premières expositions à Florence et Rome, les té-
moignages de visiteurs (hommes et femmes sans distinction) physiquement atti-
rés par les statues ne sont pas rares31. Si la nudité est un code de représentation 
très répandu dans la culture classique et sa réception, elle est moins fréquente 
dans la conscience de ceux qui ne connaissent pas bien l’art et ses manifestations 
esthétiques. Cette inexpérience, rapportée à la contemplation de statues dont le 
physique est sans doute puissant, a suscité curiosité et attirance.

29 Le 2 août 2017, un reportage sur la star Roberto Bolle publié par un magazine en ligne 
titre avec enthousiasme : « Meglio di un bronzo di Riace ! […] Il ballerino posta le foto su 
Instagram e si mostra in tutta la sua bellezza : fisico da urlo ». Dans ce piège à clics, fo-
calisé sur les photos de Bolle à la piscine, on lit plus avant « Addominali scolpiti, spalle 
larghe, bicipiti e gambe toniche, Roberto Bolle non ha nulla da invidiare ai bronzi di Riace » 
(https://www.caffeinamagazine.it/dal-web/210125-meglio-di-un-bronzo-di-riace-roberto-
bolle-il-bagno-in-piscina-e-da-infarto-il-ballerino-posta-le-foto-su-instagram-e-si-mostra-
in- tutta-la-sua-bellezza-fisico-da-urlo/ ; consultation janvier 2020). Plusieurs mèmes Internet 
lancés sur les réseaux sociaux parodient l’expression italienne « Non è bello ciò che è bello, 
ma è bello ciò che piace » et la transforment en « Non è bello ciò che è bello, ma è bello 
ciò che Riace », avec les deux statues en évidence. Encore une fois, même dans un contexte 
humoristique, les statues incarnent un paradigme de beauté.

30 Franco Fileni souligne toutefois que c’est surtout la statue A qui transmet un « atteggia-
mento provocatoriamente sessuale […] un atteggiamento di corteggiamento esibizionistico, 
scoperto e tracotante tanto da risultare nel suo narcisismo quasi sfacciato. Il suo sorriso- 
ghigno non fa altro che sottolineare tutto ciò che nel suo corpo è iscritto anche se non a 
chiare lettere » : Fileni (20022) 147. Encore, « l’insieme dei tre elementi – pene, scudo, lancia, – 
doveva esaltare la virilità eroica, mentre ora il sopravvissuto dei tre accentra l’occhio dello 
spettatore, non per voyeurismo, ma perché centro di una struttura dove prima il bacino e le 
armi, rispecchiandosi, facevano convergere », Fileni (20022) 152 –  153.

31 Fileni (20022).

https://www.caffeinamagazine.it/dal-web/210125-meglio-di-un-bronzo-di-riace-roberto-bolle-il-bagno-in-piscina-e-da-infarto-il-ballerino-posta-le-foto-su-instagram-e-si-mostra-in-tutta-la-sua-bellezza-fisico-da-urlo/
https://www.caffeinamagazine.it/dal-web/210125-meglio-di-un-bronzo-di-riace-roberto-bolle-il-bagno-in-piscina-e-da-infarto-il-ballerino-posta-le-foto-su-instagram-e-si-mostra-in-tutta-la-sua-bellezza-fisico-da-urlo/
https://www.caffeinamagazine.it/dal-web/210125-meglio-di-un-bronzo-di-riace-roberto-bolle-il-bagno-in-piscina-e-da-infarto-il-ballerino-posta-le-foto-su-instagram-e-si-mostra-in-tutta-la-sua-bellezza-fisico-da-urlo/
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la récePtIoN comme réSIStaNce : leS broNzeS, 
LA PoLITIqUE, rIACE

L’utilisation des Bronzes à des fins politiques n’est pas vraiment récente : déjà 
dans les années 1980, on retrouve les statues de Riace dans plusieurs dessins sa-
tiriques sur les hommes politiques de l’époque, et encore aujourd’hui les mêmes 
dynamiques se répètent avec des cibles différentes. En 2015, à l’occasion de la 
réouverture du Musée suite à une longue phase de restauration, un dessin sati-
rique illustre bien le phénomène : le Bronze B, regardant Matteo Renzi, alors pre-
mier ministre, s’exclame que Renzi a un visage de bronze (faccia di bronzo), une 
expression indiquant l’impudence. Ainsi, la satire implique également des re-
présentants politiques actuels : Matteo Salvini est représenté en train de peindre 
en blanc le Bronze A, dont l’alliage métallique naturel est actuellement presque 
noir. « Comme ça ils arrêteront de tirer les noirs hors de la mer ! » s’exclame-le 
chef de la Ligue, le pinceau à la main (Figure 5).

Figure 5 Dessin satirique : 
les Bronzes et Matteo Salvini, 
©Mike_art4, collettivo La 
Psicoscimmia, 19 novembre 
2018, image fournie par l’ar-
tiste.
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Le rapport entre la Ligue et les Bronzes est très particulier : en 2014, les mé-
dias ont lancé une polémique soutenue par le critique d’art Vittorio Sgarbi et le 
président de la région Lombardia Roberto Maroni sur le transfert des deux sta-
tues à Milan pour la grande Exposition universelle 201532. La surintendante de 
l’époque a précisé qu’aucune demande officielle de prêt n’était parvenue au Mu-
sée de Reggio Calabria. Quoiqu’il en soit, le Ministre Franceschini avait chargé 
une commission d’experts pour évaluer les risques d’un éventuel transport des 
Bronze, qui avait émis un avis négatif quant à un déplacement des statues33. La 
controverse ne s’est pas arrêtée et certains militants de la Ligue ont mis en scène 
un « enlèvement » symbolique des Bronzes à l’entrée du Musée34. Cette affaire, 
éventuellement grotesque, mets deux éléments en évidence. Tout d’abord, on 
constate que les statues sont vues comme des simples ornements à déplacer en 
fonction des occasions les plus disparates et sans projet scientifique de valorisa-
tion qui, il faut le souligner, dans la législation italienne est liée à la protection 
des œuvres35. Ce type de propositions n’a rien à voir avec une réelle valorisa-
tion et une compréhension profonde des œuvres, qui sont soustraites à un récit 
scientifique pour des finalités politiques ou économiques et traitées comme des 
stars du showbiz, tirées hors de contexte36. Deuxième élément, cette polémique 

32 « Bronzi per Expo, Sgarbi attacca : ‹ Trasportarli è facilissimo. Chi si oppone è un conser-
vatore ›. Il critico e ambasciatore per le arti : ‹ Sono un bene dello Stato, non della Calabria ›. 
Poi dice che si rivolgerà al ministro Franceschini » https://milano.repubblica.it/cronaca/ 
2014/08/18/news/bronzi_a_milano_sgarbi_insiste_trasportarli_facilissimo_chi_si_oppone_
conservatore_e_superstizioso-94008388/ ; consultation mai 2019.

33 Pour le texte complet de la commission voir Paoletti & Settis (2015) 107 –  110.

34 « Bronzi di Riace, leghisti inscenano rapimento simbolico delle statue : ‹ Contro chi non 
vuole portarli all’Expo di Milano › » https://www.huffingtonpost.it/2014/09/25/bronzi-riace- 
lega-rapimento_n_5882796.html ; consultation mai 2019.

35 « La valorizzazione è attuata in forme compatibili con la tutela e tali da non pregiudicarne 
le esigenze » (art. 6, c. 2, Codice dei Beni Culturali e del Paesaggio).

36 « Nell’era della sua riproducibilità, il capolavoro non cancella la sua aura, la moltiplica 
esponenzialmente. Al prezzo di cambiare statuto : non è più un’opera d’arte, ma un’icona, un 
simbolo pop che al pari delle star dello spettacolo è capace di attirare pubblico, e quindi viene 
usato alla stregua di un ospite di lusso a Sanremo […] Non importa più che cosa significhino, 
che cosa sono, quale sia la loro storia. In una parola non importa più la conoscenza che por-
tano con sé, ma solo la loro presenza. Non ci sono mostre, ma eventi », Botta (2015) 40. Déjà 
en 2009 Silvio Berlusconi et l’ancien ministre du patrimoine Sandro Bondi avaient proposé 
le déplacement des Bronzes en Sardaigne tout simplement pour « accueillir » les membres du 

https://milano.repubblica.it/cronaca/2014/08/18/news/bronzi_a_milano_sgarbi_insiste_trasportarli_facilissimo_chi_si_oppone_conservatore_e_superstizioso-94008388/
https://milano.repubblica.it/cronaca/2014/08/18/news/bronzi_a_milano_sgarbi_insiste_trasportarli_facilissimo_chi_si_oppone_conservatore_e_superstizioso-94008388/
https://milano.repubblica.it/cronaca/2014/08/18/news/bronzi_a_milano_sgarbi_insiste_trasportarli_facilissimo_chi_si_oppone_conservatore_e_superstizioso-94008388/
https://www.huffingtonpost.it/2014/09/25/bronzi-riace-lega-rapimento_n_5882796.html
https://www.huffingtonpost.it/2014/09/25/bronzi-riace-lega-rapimento_n_5882796.html
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a exploité et en même temps alimenté des tensions sociales et des préjugés es-
timant comme un gâchis le fait d’exposer ces œuvres d’art en Calabre, une ré-
gion « du sud » considérée comme arriérée37. Il est indéniable que la région ne 
développe pas pleinement son potentiel, il est néanmoins sans doute contradic-
toire de la priver de ses principaux attraits en affirmant qu’ils ne sont pas suffi-
samment valorisés, plutôt que de déclencher des cycles positifs de valorisation 
culturelle et touristique. La proposition avancée par Maroni de donner au Musée 
une partie de l’argent récolté per la vente des billets de l’exposition universelle 
(une sorte de do ut des) confirme une mentalité d’assistanat et la perception des 
œuvres d’art comme destinées uniquement à produire du profit. L’actuel leader 
de la Ligue, Matteo Salvini, n’a d’ailleurs jamais pris le temps de visiter le Musée 
de Reggio Calabria pendant ses nombreux voyages en Calabre en tant que Mi-
nistre de l’Intérieur ; sa première visite a eu lieu le 6 février 202038.

Au-delà de la caricature des hommes politiques, on note également l’utilisa-
tion de l’image des Bronzes pour incarner des questions sociales précises. De ma-
nière générale, les Bronzes véhiculent des messages positifs39 ; on peut affirmer 
qu’une partie de la culture populaire a accepté, de manière subconsciente, l’idéal 

G8 et représenter l’Italie pendant le sommet https://www.corriere.it/politica/09_febbraio_14/
macri_cutri_bronzi_riace_calabria_g8_3b2a5044-fa6d-11dd-a8db-00144f02aabc.shtml ; consul-
tation décembre 2019.

37 Les déclarations faites par Maroni étaient de ce type : « Non c’è nessuna polemica sui 
Bronzi di Riace, semplicemente abbiamo proposto di portare qui per l’Expo questi Bronzi che 
stanno in un museo, il museo della Magna Grecia, che ogni anno viene visitato da poche de-
cine di migliaia di persone. Portiamoli qui, facciamo pagare il biglietto e qui saranno visitati 
da milioni di persone e siamo disposti a dare un contributo per rendere più efficiente il loro 
museo […] Se poi il ministro Franceschini decide di non spostarli sarà peggio per i Bronzi 
e anche per i calabresi » http://archivio.giornaledicalabria.net/index.php?section=news&id 
Notizia=48776&idarea=6 ; consultation mai 2019.

38 À cette occasion Salvini a loué les statues, « due capolavori simbolo della genialità uma-
na ». Le même jour, faisant référence à Mimmo Lucano pendant un meeting à Reggio Ca-
labria, il a déclaré : « Quando torniamo al governo le frontiere le sigilliamo. Altro che modello 
Riace, l’unico modello Riace è quello dei Bronzi  » (https://www.quotidianodelsud.it/calabria/
reggio-calabria/politica/2020/02/06/salvini-a-reggio-calabria-elogio-ai-bronzi-poi-critica- 
i-magistrati-che-vogliono-mandarmi-a-processo?cli_action=1582623075.244 ; consultation 
février 2020).

39 Il faut souligner l’ambivalence de la pensée commune autour des statues : on a déjà men-
tionné leur identification avec les saints patrons de Riace au lendemain de la découverte, mais 

https://www.corriere.it/politica/09_febbraio_14/macri_cutri_bronzi_riace_calabria_g8_3b2a5044-fa6d-11dd-a8db-00144f02aabc.shtml
https://www.corriere.it/politica/09_febbraio_14/macri_cutri_bronzi_riace_calabria_g8_3b2a5044-fa6d-11dd-a8db-00144f02aabc.shtml
http://archivio.giornaledicalabria.net/index.php?section=news&idNotizia=48776&idarea=6
http://archivio.giornaledicalabria.net/index.php?section=news&idNotizia=48776&idarea=6
https://www.quotidianodelsud.it/calabria/reggio-calabria/politica/2020/02/06/salvini-a-reggio-calabria-elogio-ai-bronzi-poi-critica-i-magistrati-che-vogliono-mandarmi-a-processo?cli_action=1582623075.244
https://www.quotidianodelsud.it/calabria/reggio-calabria/politica/2020/02/06/salvini-a-reggio-calabria-elogio-ai-bronzi-poi-critica-i-magistrati-che-vogliono-mandarmi-a-processo?cli_action=1582623075.244
https://www.quotidianodelsud.it/calabria/reggio-calabria/politica/2020/02/06/salvini-a-reggio-calabria-elogio-ai-bronzi-poi-critica-i-magistrati-che-vogliono-mandarmi-a-processo?cli_action=1582623075.244
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grec de kalokagathos : à la beauté physique correspondent la vertu et la bonté 
morale. Ainsi, en 2015, après le meurtre du vice-président du Conseil régional de 
Calabre Francesco Fortugno, les Bronzes ont été utilisés comme porte-parole du 
mouvement de jeunesse antimafia né à Locres « Ammazzatecitutti » : des sym-
boles du passé pour donner une nouvelle chance à la région et à ses forces po-
sitives.

Cependant, l’utilisation la plus intense des Bronzes au sens politique est très 
récente et se poursuit encore. On a jusqu’à présent mis en évidence le lien et 
l’identification des statues avec Reggio Calabria, la ville où ils sont exposés à de-
puis les années 1980, mais les Bronzes, comme leur nom le rappelle pour tou-
jours, ont été découverts à Riace, sur la côte ionienne, sur l’autre versant de 
la Calabre. Le petit village de Riace, dont Côme et Damien sont les saints pa-
trons, venus d’Arabie, et où les statues ont été trouvées a été administré pendant 
quinze ans par Mimmo Lucano, le maire qui a créé le « Modello Riace ». Presque 
abandonné en raison du chômage et de l’émigration des Calabrais, Riace a été 
au cours des dernières années au cœur d’une expérience d’accueil social. Des 
centaines de réfugiés issus de différentes régions du monde ont été accueillis 
et installés dans un système économique valorisant l’artisanat traditionnel de 
Riace ou du lieu d’origine des immigrés. L’idée est née après l’arrivée de plus 
de 300 réfugiés kurdes sur la plage de Riace en 1998, au même endroit où vingt-
six ans plus tôt, les Bronzes sortaient des eaux. Pour l’ancien maire de Riace les 
trois faits sont étroitement liés, « […] il tratto di mare dove sono sbarcati i Curdi 
è lo stesso dove negli anni Settanta erano stati ritrovati i Bronzi. Anche questo 
è un segno del destino per la comunità di Riace. Questo luogo si lega alla nostra 
comunità in una storia infinita. […] I Bronzi, ma anche la festa dei santi Cosma 
e Damiano, questi due eroi del martirio cristiano che vengono dal mare. E c’è lo 
scoglio di Cosma e Damiano, dove sono stati ritrovati i Bronzi e dove sono sbar-
cati i Curdi. […] Nel pomeriggio, dopo lo sbarco, andai alla Casa del Pellegrino 
per capire meglio. La prima cosa che mi ricordo sono i vestiti, sembravano tutti 
rom con quei vestiti colorati. Perché la nostra festa patronale, la festa di san Cos-
ma e Damiano, la chiamano la festa dei rom »40. Il y a donc un récit mettant en 

déjà Lombardi Satriani (20022) avait remarqué leur côté obscur : la fascination collective exer-
cée par les Bronzes revêt de temps à autre la forme de la « jettatura » : ils auraient le pouvoir 
de porter malheur et l’action même de les toucher serait néfaste.

40 Interview de Mimmo Lucano, dans Zavaglia (2018).



119

Articles

Daniela Costanzo

Le destin des icônes

relation le passé grec incarné par les Bronzes41, la tradition chrétienne des saints 
venus par bateau et l’arrivée des réfugiés aujourd’hui ; la mer est l’élément de 
connexion. La mer qui porte des trésors, garde le sacré, sélectionne les gens di-
rigés à Riace. Les incursions des Sarrasins ont été repoussées, mais les migrants 
accueillis comme un signe du destin42.

Après une accusation pour irrégularités administratives, Mimmo Lucano a été 
expulsé de Riace en novembre 2018 : un vaste mouvement de soutien s’est mis en 
place et un appel aux artistes a été lancé sur les réseaux sociaux avec les hash-
tags #matiteperriace et #Riacenonsiarresta. La plupart des artistes ont choisi les 
Bronzes comme symbole d’accueil et de solidarité : ils sont souvent figurés en 
train de sauver des réfugiés en mer … de bons géants qui, comme le dit le jour-
naliste Nicola Bottiglieri, sont « una metafora perfetta dell’emigrazione, oggi : la 
testimonianza di un viaggio nel quale l’umanità rigenera se stessa e la propria 
cultura »43.

Dans cette réinterprétation politique et sociale, les Bronzes participent à l’his-
toire de Mimmo Lucano, s’indignant ou pleurant la fin du « Modello Riace ». 
Tour à tour, ils retournent d’eux-mêmes dans les flots, se mêlent aux habitants 

41 Mis à part la découverte des Bronzes, aucune trace archéologique antique n’est recensée à 
Riace.

42 « Riace e … il mare, un rapporto intriso di amore e odio che ha segnato l’esistenza di 
questa terra. Un mare emblema di altissima civiltà, autentica autostrada tra la Grecia e le sue 
colonie mediterranee. Ma anche mare terribile, angoscioso, in grado con le sue onde violente 
di far naufragare e affondare le deboli imbarcazioni di legno dell’epoca magnogreca, e, nei 
secoli successivi, fonte di pericolo sempre imminente di sbarchi e attacchi fa parte di saraceni 
e turchi. Ancora oggi luogo di misteriosi naufragi e continui sbarchi di immigrati. La storia 
di Riace e il mare : ‹ Qui mi ha gettato un dio ›, narrava Ulisse a Nausicaa sulla spiaggia dei 
Feaci. Dal mare arrivarono i greci ; dal mare giunsero i due santi protettori del paese, eroi del 
martirio cristiano, santi Cosma e Damiano, proprio accanto allo scoglio dove vennero ri-
trovate le statue bronzee. La tradizione popolare rappresenta questi santi come eterni guar-
diani del paese. Vari eventi miracolosi avevano provato la loro sacra presenza e protezione del 
mare di Riace : navi e imbarcazioni di pirati avevano tentato di approdare lungo la costa per 
saccheggiare paesi e villaggi erano state respinte da improvvisi e misteriosi colpi di vento o 
da mareggiate furiose », brochure de l’association Città Futura cité dans Zavaglia (2018).

43 « I migranti di Riace. Oltre la paura del ‹ diverso › », l’article poursuit : « Tanto le statue di 
bronzo quanto il flusso dei migranti sono figli del mare e del tempo, arrivati sulle nostre coste 
dopo mille razzie, avanguardia di un popolo che preme alle loro spalle, frammenti di un mon-
do più grande di loro, di cui sono avanguardia inconsapevole. In ogni caso, guerrieri privi di 
armi le statue, guerrieri del lavoro i migranti, che usano le mani per vangare qualsiasi terreno, 
le gambe per camminare qualsiasi strada […] Un’altra esperienza che li accomuna è quella di 
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multiethniques de Riace ou s’embrassent en signe de fraternité (le noir/Bronze A 
et le blanc/Bronze B). Représentés tels Tommie Smith et John Carlos pendant 
les Jeux olympiques de 1968, le poing levé et ganté pour soutenir le mouve-
ment des droits civiques Black Panther Party, ils abattent les murs du racisme. 
Leurs énormes mains soutiennent le village (avec une citation de Italo Calvino, 
« Ogni città riceve la sua forma dal deserto a cui si oppone ») ou le monde en-
tier. Dans un cas, le Bronze A est figuré comme un nouveau Christ, la couronne 
d’épines posée sur la tête, citant l’Évangile de Mathieu, 40 : « Je vous le dis en vé-
rité, toutes les fois que vous avez fait ces choses à l’un de ces plus petits de mes 
frères, c’est à moi que vous les avez faites ». Sur une peinture murale de l’artiste 
péruvien Carlos Atoche au titre « Il sogno del guerriero », le Bronze B est repré-
senté avec les traits de Mimmo Lucano, sur fond de couleurs du drapeau-arc-
en-ciel (Figure 6) : les deux symboles positifs du village sont ainsi superposés et 
fusionnés, tandis que de manière diamétralement opposée, les Bronzes et Matteo 
Salvini s’opposent nettement sur une fresque peinte à la gare de Riace.

SAnS ConCLUSIon

Il semble impossible de délivrer une conclusion. En près d’un demi-siècle de 
leur nouvelle vie, les Bronzes de Riace ont montré qu’ils peuvent intercepter les 
désirs, les besoins expressifs et les aspirations de pouvoir d’au moins deux gé-
nérations. Outre leur valeur artistique incommensurable, c’est dans cette ex-
traordinaire capacité à inspirer que réside probablement la nature plus intime 
de leur fascination.

À la veille du cinquantième anniversaire de leur découverte, les archéologues 
et les historiens de l’art ancien sont peut-être finalement prêts à s’interroger sur 
leur énorme pouvoir de pénétration de l’imaginaire et de la culture populaires. 
Sans préjugé, condamnation ou fermeture d’esprit. La nécessité de protéger et de 
sauvegarder la dignité des œuvres demeure et, avec elle, la grande responsabili-
té de préserver le passé pour l’avenir, les yeux bien ouverts sur le temps présent.

scontrarsi con un paese straniero, intercettare nuovi sguardi, ascoltare nuove voci, abitare 
nuovi spazi, insomma vivere una nuova vita » : http://www.succedeoggi.it/2017/04/i-migranti-
di-riace/ ; consultation mai 2019. Cette réinterprétation est sans doute poétique mais il faut 
relever que l’image qui accompagne l’article est celle de deux copies des Bronzes …

http://www.succedeoggi.it/2017/04/i-migranti-di-riace/
http://www.succedeoggi.it/2017/04/i-migranti-di-riace/
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Figure 6 Riace, fresque de Carlos Atoche, « Il sogno del guerriero », 
© Emanuela Robustelli, image fournie par la photographe.
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Montaigne such as Chanel to the youngest brands, the differentiated readings and uses 
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InTrodUCTIon

La mode telle que nous la connaissons aujourd’hui est un monde pluriel et 
composite qui s’est construit entre innovations techniques et mouvements de 
démocratisation des tendances au cours de l’époque moderne dans le monde oc-
cidental. Cette histoire, qui fait de la mode un phénomène social moderne (lar-
gement critiqué à cause de son eurocentrisme1), montre que la haute couture est 
devenue l’un des centres symboliques historiques d’un phénomène de renouvel-
lement du vêtement qui ne répond pas seulement aux besoins pratiques, mais 
aussi aux aspirations spirituelles, à l’aune de l’économie libérale. La récurrence 
des références classique est très présente dans les discours sur les pratiques de 
création, sur les podiums ou dans les pages des magazines qui décrivent les ten-
dances.2 Protéiformes, ce sont l’Antiquité gréco-romaine, pharaonique – Cha-
nel, Métiers d’art 2019 ; Dior Haute Couture 2005 – ou chinoise – Guo Pei Haute 
Couture 2019 – qui se faufilent jusque dans les défilés des créateurs les plus sub-
versifs – Pam Hogg, printemps/été 2019 – et envahit les arrêts de bus pour des 
campagnes de parfum siglées Paco Rabanne – Olympea et Invictus – ou Yves 
Saint Laurent – Kouros. Ainsi, l’Antiquité dépasse la sphère de la haute couture 
et s’invite dans les univers qui l’entourent.

En 2006, dans le cadre d’un défilé mi-saison, la maison Chanel ressuscite la 
spartiate. La célèbre chaussure de guerrier est rapidement portée par les célébri-
tés, elle se trouve alors déclinée par différentes maisons de prêt-à-porter (Balen-
ciaga, Alexander Wang …) et envahit les chaînes de magasins les plus accessibles. 
La paire de spartiate est un véritable « hit de l’été », soumis à la dureté du cycle 
d’engouement éphémère des consommateurs de mode. Sous les apparences de 
pièces coûteuses et rares, ou sous des formes plus populaires dans des matières 
moins nobles, le voyage du signifiant antiquisant par l’objet « spartiate » fran-
chit les mondes sociaux et économiques. Son apparition chez Chanel en 2006 
préfigure le point de départ de notre corpus : la spartiate y est alors associée à 
des « robes de déesses », nous y reviendrons. C’est un voyage différent qui est 
alors proposé, accueillant moins de passagers, et à partir duquel nous allons 
suivre le parcours du symbole antiquisant dans la mode.

1 Gaugele & Titton (2019).

2 Hammen (2011).
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Prenant forme dans les ateliers de haute couture, les « robes de déesses » sont 
des pièces uniques, réservées aux soirées d’exceptions. Elles s’exposent dans des 
mises en scène extraordinaires, comme le défilé Chanel de 2017, plutôt que dans 
les rayons de Zara. Ces monstrations font appel à des cadres particuliers, qui 
mobilisent les plus grands noms du métier, depuis les mannequins jusqu’aux or-
ganisateurs, les rendant dignes d’un décor de cinéma. Attirant les regards d’un 
public qui ne peut y avoir accès, ces robes semblent symboliquement être un 
outil de distinction élitiste. Dans la haute couture, elles racontent le rêve d’une 
époque lointaine, nous y reviendrons. Ces robes ne constituent pas pour autant 
un laïus obligatoire pour les maisons de couture parisiennes – elles sont peu 
présentes dans les collections de la maison Dior par exemple – qui n’ont plus à 
faire leurs preuves, contrairement aux maisons récentes et étrangères – comme 
Georges Hobeika – qui jouent à un jeu beaucoup plus complexe que celui de la 
distinction. L’histoire de la démocratisation des spartiates suite au défilé Cha-
nel n’est donc pas celle des robes antiques, et leurs modes de monstrations 
divergent.

Articulées à des pièces plus actuelles, les spartiates s’affranchissent de leur 
caractère antique par la grammaire de créateurs-stylistes du prêt-à-porter. Elles 
sont avalées, dans l’histoire particulière de la collection. Qu’elle se manifeste à 
travers des robes olympiennes ou des spartiates revisitées, dans la mode, l’An-
tiquité est à la fois dotée d’une aura, conférée par la virtuosité des techniques 
et des matières qui définissent la haute couture, et rendue populaire par la ré-
plication et la grande distribution prêt-à-porter. Ces deux exemples illustrent 
le phénomène qu’est la mode : transformer des signes distinctifs en produits de 
consommation communs tout en puisant constamment le passé à la recherche 
de nouvelles spécificités, pour que jamais la possibilité de distinction ne s’éva-
nouisse.

l’aNtIqUIté daNS la mode : deS FoNctIoNS dUelleS

« Dans la mode, l’Antiquité symbolise un équilibre interne – soit un accord entre 
corps et esprit. Les périodes de citation de l’Antiquité sont privilégiées par des 
contextes sociaux plus stables contrairement aux moments de désordres ou la 
culture ancienne et noble est délaissée par la mode qui se tourne du côté des 
cultures alternatives qui expriment le désordre, tels que les punks » explique 
Alice Pfeiffer, journaliste de mode et professeure à l’Institut français de la 
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mode.3 L’Antiquité en tant que tendance répond donc à un besoin social et an-
thropologique qui transcende les frontières entre prêt-à-porter et haute couture, 
devenant le symbole d’un esprit du temps. La mode n’est néanmoins pas sim-
plement une illustration sociologique. C’est une industrie au sein de laquelle les 
marchandises résultent de logiques internes. Elle devient alors la trace des ten-
sions internes : ces dissonances peuvent être entendues comme l’écho de mai-
sons habitées par des créateurs en compétition car soumis à la matérialité du 
marché économique. Agnès Rocamora, professeure en Fashion Studies à Londres, 
définit la mode comme une culture matérielle et un système symbolique :

It is a commercial industry producing and selling material commodities ; a socio-
cultural force bound up with the dynamics of modernity and post-modernity ; and 
an intangible system of signification. It is thus made of things and signs, as well as 
individual and collective agents, which all coalesce through practices of production, 
consumption, distribution and representation. The study of fashion necessarily cov-
ers a wide terrain, ranging from production to consumption and systems of mean-
ing and signification, and scholars need an equally wide array of methodologies 
and theories from many disciplines.4

Les clins d’œil à l’Antiquité sont des signes construits à la fois dans des pratiques 
de production et dans des pratiques de réception. Les modes de productions et 
valeurs liées à l’Antiquité doivent être regardés et analysés différemment dans 
la haute couture et dans le prêt-à-porter. La haute couture répond à une histoire 
particulière puisqu’elle incarne historiquement le premier système parisien de 
la mode, marqué par l’installation du couturier Charles Frederic Worth à Paris 
dans les années 1850, considéré comme le père de la haute couture.5 Au niveau 
juridique, Paris est la seule ville à disposer de l’appellation « haute couture » dé-
posée en 1945. Ce système, véritable outil de l’exception culturelle, assure une 
couverture médiatique à la place de Paris et permet à la ville de se distinguer. Il 
n’empêche pourtant pas l’apparition du « prêt-à-porter » en 1973.6 La plupart des 
couturiers de l’époque, comme Cristobal Balenciaga, refusent de s’y soumettre : 

3 Merci à Alice Pfeiffer pour ses réponses à mes questions.

4 Rocamora & Smelik (2015) 1.

5 Bass-Krueger (2016) 5.

6 Mouclier (2004) 54.
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ce dernier qualifie le déploiement des lignes bis prêt-à-porter en usant du re-
gistre de la prostitution. Plus accessible et plus démocratique, le système de la 
mode se généralise malgré tout, séduisant une nouvelle frange de la population – 
ce qui n’est pas du goût de tous.7 Au fil du temps les scènes mode se multiplient 
et des créateurs du monde entier tentent leur chance.

Dans son ouvrage de 1967, Système de la mode, Roland Barthes entend four-
nir « l’analyse structurale du vêtement féminin ».8 Dans ses écrits le prêt-à-por-
ter et la haute couture sont confondus : peu importe, ce qui intéresse l’auteur 
c’est la mode « capitaliste », telle qu’elle est écrite dans les magazines. Pour lui 
les « journaux de mode sont comme des axiomatiques établissant pour chaque 
saison un style vestimentaire » pour répondre « à l’économie capitaliste qui a 
besoin de mythologies pour obnubiler la conscience comptable de l’acheteur et 
lui faire acheter une image plutôt qu’un produit matériel ».9 Il s’intéresse ain-
si à Marie-Claire, et parle majoritairement des tendances du prêt-à-porter sans 
accorder une signification particulière à la catégorie. Lieu qui brasse un grand 
nombre de tendances, qui changent chaque saison, la mode est une mytholo-
gie qui dématérialise le vêtement, puisque sa mise en image et sa textualité pré-
valent à sa matérialité pour Roland Barthes. En somme pour comprendre les 
renouvellements il faut se pencher sur la mode image, et la comprendre comme 
un langage qui fait varier les signes pour une même robe, plutôt que faire l’étude 
matérielle et historique des évolutions d’un vêtement qui demande un accès à la 
pièce matérielle.

Pourtant dans la haute couture, il semble problématique d’oublier le vêtement 
matériel, tant la définition du terme porte en son sang celui des artistes et ar-
tisans qui la fabrique. « Les critères la définissant sont : rareté, prestige, qualité, 
artisanat, tradition, savoir-faire, etc.10 » Les historiens de la mode accordent une 
place primordiale à la culture matérielle et se battent pour l’accès aux archives 
des maisons.11 Unique, rare : la haute couture se fraye un chemin en empruntant 

7 Barrère & Santagata (2005).

8 Barthes (1967) 5.

9 Hammen (2017) 49.

10 Assouly (2017) 14.

11 Il est difficile pour les chercheurs d’avoir accès aux archives des maisons de mode, 
qui sont parfois dispersées quand la problématique de l’archivage n’a tout simplement pas 
oubliée.
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les caractéristiques qui fondent l’aura des œuvres d’art avant l’aire de leur re-
production technique, si l’on reprend les mots de Walter Benjamin. Pour l’au-
teur de l’École de Frankfort, les industries culturelles (du prêt-à-porter distribué 
en grande quantité par exemple) participent à la dégradation des arts classiques 
dont l’aura était garantie par une histoire, un lieu, et surtout l’unicité12 – comme 
une pièce de haute couture. Par ses pratiques de production, ses modes de repré-
sentations et les discours qui lui sont associés, le luxe se réfère à une mytholo-
gie contemporaine qui détache la haute couture de l’industrie. Dernier lieu sacré 
de la mode, la haute couture reste vaillante face aux inconstances du prêt-à-por-
ter, plus enclin à être une industrie destructrice d’aura, telle que l’entend Walter 
Benjamin.

Pour résumer, la mode répond à une double définition : elle est un phénomène 
social et une industrie. En tant que phénomène social elle répond à des besoins 
anthropologiques : l’Antiquité est convoquée pour nourrir un fantasme qui sera 
remplacé la saison suivante. En tant qu’industrie, deux temporalités coexistent, 
celle du luxe et celle du prêt-à-porter : l’Antiquité est intégrée dans les discours 
de maisons qui cherchent à se distinguer et à se délier de l’idée d’industrie, au 
profit d’une intégration au champ artistique. Elle suit alors les temporalités de la 
haute couture. Ce type de réminiscences est dilué et accompagne la plupart du 
temps un message propre au créateur artistique ou à la maison – pensons au dé-
filé Art et métier de Chanel en 2018 sur le thème de L’Égypte antique, peu avant 
la disparition de l’un des pharaons de la mode contemporaine, Karl Lagerfeld.13

En croisant les définitions d’Alice Pfeiffer, Agnès Rocamora, et le système sé-
miotique de Barthes, on peut dire que l’Antiquité fantasmée occupe une fonc-
tion duelle. Elle incarne un fantasme de l’équilibre. Soit une représentation à 
réminiscences cycliques répondant aux besoins de l’époque dans le prêt-à-por-
ter – un lieu où le vêtement image change constamment de signifiant, d’où un 
cycle rapide ou les images sont plus importantes que le vêtement matériel –, soit 
un outil de hiérarchisation visant à conserver l’ordre établi entre les maisons 
dans la haute couture.

12 Benjamin (1955).

13 Bièvre-Perrin & Renault (2019).
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leS « robeS de déeSSeS » : UNe exIgeNce d’excelleNce 
ToUjoUrS d’ACTUALITé

Selon Marie Schiele, l’essai de Gilles Deleuze sur le pli est emblématique de la 
place de la culture du vêtement comme art dans la haute culture.14 Ainsi l’ana-
logie haute couture/haute culture repérée par Bourdieu en 1975 semble en-
core effective.15 Intimement lié à l’antique, le pli constitue, comme le drapé, un 
challenge qui atteste du savoir-faire du couturier contemporain. Le pli est un rite 
de passage.

Alors, comment différencier les anciennes maisons de couture des nouvelles ? 
Si elles sont nombreuses à utiliser les longues robes fluides, faisant rayonner les 
drapés et broderies, les femmes déesses apparaissent sous différentes lumières. 
Souvent dans le domaine du luxe, les défilés dédiés à la Grèce antique sont mis 
en scène sous la forme d’une reconstitution dans laquelle musique et scénogra-
phie s’accordent aux vêtements présentés – que ce soit la Grèce antique chez 
Chanel en 2018 ou chez Georges Hobeika en 2018. Il s’agit d’un régime de mons-
tration qui fait appel à une « reconstitution » totale, comme cela pourrait avoir 
lieu dans un péplum peu documenté scientifiquement, privilégiant un effet de 
réel à une restitution méticuleuse.16 Une manière d’exercer pour la maison son 
pouvoir et de faire la démonstration d’un capital économique pour s’assurer un 
capital onirique.

Si toutes les maisons tendent vers la proposition d’une immersion via la re-
constitution, Chanel se différencie, car la maison peut citer ses propres codes et 
les mêler à ceux de la culture classique. Elle met en outre en place des décors 
époustouflants et surprenants, notamment pour le défilé croisière 2018 au Grand 
Palais pour lequel « l’espace d’exposition a été totalement repensé et métamor-
phosé : les pierres apparentes rouges ainsi que le sol gris ont disparu au profit 
d’un décor antiquisant évoquant la Grèce classique ».17 Plus la maison est an-
cienne plus il existe de référents qui permettent aux spectateurs de distinguer 
ce qui est du registre de la griffe et ce qui appartient au fantasme antique, à la 
référence. Comme on reconnaît la patte d’un réalisateur ou la main d’un grand 

14 Merci à Marie Schiele pour ses réponses à mes questions ; Deleuze (1988).

15 Bourdieu & Delsaut (1975) 8.

16 Bièvre-Perrin (2018).

17 Bièvre-Perrin & Besnard (2017).
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peintre, on reconnaît un défilé Chanel à la présence de tailleurs en tweed, de 
perles, de chapeaux et autres éléments qui font partie d’une tablature notam-
ment disséquée par Jean-Marie Floch dans L’indémodable total look Chanel.18 On 
observe que les « robes de déesse » sont plus anecdotiques dans l’histoire ré-
cente de la maison Chanel, elle n’en est plus à l’heure du rite de passage dans le 
cadre duquel l’Antiquité est un motif d’apprentissage, contrairement au tweed, 
aux perles, ou aux camélias font partie du registre.

De son côté, le Libanais Georges Hobeika séduit des clientes du Moyen-Orient 
et des États-Unis, ainsi que des célébrités. Le luxe est plus ostentatoire, il est si-
gnalé de manière directe : faites de dorures et de paillettes, les robes sont de vé-
ritables pièces d’apparat. Le créateur évoque des princesses et les splendeurs 
antiques de la civilisation grecque comme source d’inspiration dans le commu-
niqué de presse du défilé Printemps-été 2018. La position du Liban face à Pa-
ris dans l’univers de la mode est l’une des raisons de cette stratégie, ainsi que je 
l’évoquais dans « L’Antiquité classique : le recours des créateurs en perte d’ins-
piration ?19 » Dans une interview, George Hobeika rappelait qu’« au Liban on ap-
prend le français depuis tout petit ». En plus de la fascination exercée par Paris 
capitale de la mode, peu d’éléments stylistiques permettent de caractériser « la 
griffe de la maison » fondée en 1995 à Beyrouth. Souvent le créateur est confon-
du avec des confrères venus du Moyen-Orient tels que Elie Saab, qui détient l’ap-
pellation haute couture et défile à Paris depuis 2000 où il s’est créé une place 
pour ses robes féeriques de « tapis rouge ». La capacité à reconstruire un décor 
et travailler les transparences à travers la fluidité et les plissés des robes semble 
être un défi, un exercice initiatique pour faire son entrée dans la scène pari-
sienne, alors que la « robe de déesse » devient un motif que les grandes maisons 
délaissent. Elles n’y reviennent que ponctuellement, pour délivrer un message 
particulier, ainsi que nous l’avons évoqué avec Karl Lagerfeld et son testament 
égyptien pour Chanel.20

Pour Bourdieu : « Le champ de la haute couture doit sa structure à la distri-
bution inégale entre les ‹ maisons › de l’espèce particulière de capital qui est à 
la fois l’enjeu de la concurrence dans ce champ et la condition de l’entrée dans 
la compétition ». L’imaginaire antique devient un capital dans le champ de la 
haute couture parisienne qui départage nouvelles et anciennes maisons : c’est 

18 Floch (2004).

19 Renault (2018).

20 Bièvre-Perrin & Renault (2019).
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la capacité à lier ce capital à une identité stylistique qui est primordiale, en 
somme l’aptitude à imposer un style qui demeure au travers de différents défilés 
et sans être noyé sous la thématique.

CorPS CéLESTES ET CorPS MorTELS

Les robes fluides d’un Elie Saab ou le headband doré de Chanel font du corps fé-
minin un corps céleste intemporel. Pour reprendre Alice Pfeiffer, ils sont des re-
présentations de l’équilibre, miroir de périodes de sérénités et pérennités dans 
la société.21

Si le corps atteint une qualité céleste, la question pour les créateurs n’est pas 
simplement de faire rêver. Dans le prêt-à-porter, les consommatrices doivent 
pouvoir se projeter et imaginer les tenues au cœur de la garde-robe quotidienne. 
Il s’agit de prendre en compte l’aspect pragmatique plutôt que de s’adresser à 
des sensibilités artistiques. Il est ainsi rare de voir dans le prêt-à-porter des défi-
lés « reconstitution » sur le thème de l’Antiquité comme dans les défilés couture 
ou haute couture. Les réminiscences de l’Antiquité grecque sont diluées et se 
mêlent à d’autres époques, à d’autres références, comme on peut le voir dans les 
défilés Gucci d’Alessandro Michele : les robes légères du créateur sont augmen-
tées de vestes à paillettes années 1980, de pulls Mickey et de nombreux autres 
éléments pour s’adresser à des corps terrestres.22

À ce titre, des maisons comme Dolce & Gabanna (en 2013) ou Mary Katrantzou 
(en 2016), jeune créatrice grecque basée à Londres, utilisent dans leurs collections 
de prêt-à-porter des signes antiques qui ne se manifestent pas dans les plis ou la 
maîtrise de techniques, mais dans des motifs apposés aux vêtements. C’est à tra-
vers des imprimés sur des vêtements qui n’ont rien d’antique que s’illustrent des 
signes antiquisants. Chez Dolce & Gabanna, on repère ainsi des monnaies ro-
maines dans des coiffures ou des façades de temples sur des jupes crayon. Mary 
Katrantzou transforme des frises d’inspiration grecque en motifs psychédéliques 
sur des robes souvent hautes en couleur ; la créatrice combine l’ancien et le mo-
derne à la manière des artistes pop’art des années 1960. En 2016, elle travaille le 
motif de l’amphore dans des robes longues et des costumes. Des pièces qui n’ont 

21 Merci à Alice Pfeiffer pour ses réponses à mes questions.

22 Renault (2019).
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rien à voir avec les légères « robes de princesses » d’Elie Saab, du champ haute 
couture, mais conçues pour être portées quotidiennement. L’imaginaire de la 
Grèce antique est facile à mettre en place, à acheter et à porter au jour le jour. 
C’est une réminiscence « ready to wear », qui peut circuler entre les mondes so-
ciaux. Les accessoires comme les headbands ou les spartiates sont dotés de cette 
même capacité d’adaptation et peuvent se combiner de manière infinie à diffé-
rentes tenues. L’ensemble final n’a donc plus rien d’antique, et qu’importe : la 
mode terrestre, celle qui vit sur et par les consommateurs, se réinvente constam-
ment. Les lectures qui sont faites débordent forcément de l’idée initiale, conçue 
sur l’étoffe par le créateur.

Dans le cas de la spartiate, l’engouement et les relectures furent tels qu’elle 
est passée en un temps record des podiums de Chanel aux rayons d’Eram. Déjà 
vue chez Chloé à la fin des années 1970, la spartiate trouve un nouvel élan dans 
le cadre du défilé croisière 2006 de Karl Lagerfeld pour Chanel. Rien d’antique 
pour le thème de ce défilé organisé dans l’enceinte du terminal de la Gare Grand 
Central de New York : les spartiates y sont associées aussi bien à des tailleurs 
qu’à des tenues plus modernes – en adéquation avec les tendances de 2006. Ra-
pidement ce modèle montant jusqu’aux genoux est réinterprété sur différents 
podiums : on le retrouve notamment chez Azzedine Alaïa. Hautes pour le mo-
ment du défilé, le plus fantasmagorique, les chaussures et leurs lanières sont en-
suite proposées dans des versions plus courtes, jusqu’aux chevilles, pouvant être 
portées avec des pantalons. D’emblée, la mise en scène de Chanel adoptant un 
lieu de voyage et de passage en guise de décors offre une métaphore de la fonc-
tion du signe antiquisant : un signe qui voyage et peut se métamorphoser avec 
les époques. Sur une même silhouette de ce défilé, on trouve plusieurs strates 
temporelles et sémantiques réunies : une capeline évoquant les années 1970, un 
trench intemporel, le camélia iconique de Chanel et les spartiates.

Pour continuer son voyage, la spartiate trouve dans la figure de la pop-star 
féminine un véhicule privilégié. Suite au défilé Chanel, les blogs de mode se ré-
pandent et beaucoup dissèquent les tenues des stars et starlettes. Né en 2003, ce 
succès suggère « un certain manque de satisfaction face aux modèles dominants 
de représentations dans la mode ».23 Aux pieds de Lindsay Lohan, la spartiate se 
dote du signifiant « starlette », d’icône de mode. Son signifiant antiquisant n’est 
plus dominant. Combinées aux shorts et lunettes Aviator de Rayban, les spar-
tiates intègrent la grammaire des sœurs Olsen ou de Kate Moss, sortes de « néo-

23 Rocamora & Djurdja (2009) 27.
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déesses » de la pop culture, offrant une version prêt-à-porter des corps célestes et 
inaccessibles de la haute couture. Ces chaussures voyagent sur le Web, partagées 
sur les Skyblogs, et leur popularité font que la demande dépasse passe l’offre de 
la maison Chanel : André et Eram en France ou Topshop en Grande-Bretagne 
proposent alors leurs propres modèles. Le rêve devient accessible. Il ne charrie 
plus uniquement un fantasme antique, mais aussi, surtout, celui d’un monde de 
star évoluant à Los Angeles, peuplé de stars, demi-déesses, qui naviguent à la vi-
tesse d’étoiles filantes sur le web. Les magazines féminins s’emparent du sujet et 
lui assurent un grand succès en adoubant la spartiate du titre de « it-shoes » de 
la saison – la chaussure à avoir absolument dans son dressing – et donnent aux 
lectrices les bons plans pour se procurer rapidement une paire au risque de ne 
pas être à la mode.24

Entre 2006 et 2008, la spartiate est alors partout … tant et si bien qu’elle dis-
paraît ! Après avoir été trop populaire, vue dans les blogs comme les magazines ; 
après avoir été un signifiant de la maison Chanel et une caution « star », épuisée, 
la spartiate disparaît des podiums. Elle ne sert plus à se distinguer, si on se réfère 
aux théories de Thorstein Veblen et Georg Simmel.25 Elle revient partiellement 
en 2013, notamment chez Alexander Wang dans une version plus guerrière qui 
s’accorde au sportwear ambiant. Ainsi, dans le prêt-à-porter, le signe antiquisant 
reste tributaire des cycles des tendances. Plus la pièce portant la trace antique est 
modulable et appropriable, plus elle s’inscrit dans le cycle de la mode, ou la si-
gnification antique se mêle aux mythes contemporains.

le NIveaU dU mytHe

Si la Grèce est souvent caractérisée dans ses représentations par la présence de 
drapés et la recherche d’une harmonie entre le corps et les étoffes, la philosophe 
Marie Schiele souligne que les représentations antiques ont pu acquérir une im-
portance, après la formalisation d’un lexique pour les décrire dans le cadre de 

24 Voir par exemple, sur le site Mademoiselle, cet article « Spécial Spartiates » de mai 2008 
par Linda : https://web.archive.org/web/20150608141131/https://www.madmoizelle.com/special- 
spartiates_2008-05-27-4129 [lien archivé].

25 Simmel (1905) ; Veblen (1970).

https://web.archive.org/web/20150608141131/https://www.madmoizelle.com/special-spartiates_2008-05-27-4129
https://web.archive.org/web/20150608141131/https://www.madmoizelle.com/special-spartiates_2008-05-27-4129
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l’histoire de l’art.26 La naissance du mot « drapé », qui désigne une technique 
largement répandue en couture, naît d’une volonté des commentateurs d’arts de 
disposer d’un vocabulaire spécifique pour évoquer le pli vu dans les tableaux et 
sur les sculptures.27 Ainsi le mot ne se réfère pas à un vêtement matériel, mais à 
un « vêtement image ».28 Soit, une représentation d’un hypothétique vêtement 
matériel dont il ne reste qu’une trace.

Aujourd’hui ces « vêtements images » sont largement présents dans les films, 
jeux vidéos et autres éléments de notre culture populaire. Ces traces de l’Anti-
quité « image » inspirent à leurs tours la création de vêtements matériels. Alors 
faudrait-il ériger un nouveau vocabulaire, pour parler de ces réminiscences clas-
siques ? Le référant antique ne renvoie plus à un temps passé, il cite les réin-
terprétations de l’Antiquité qui ont pris vie au cours des époques dans diverses 
industries culturelles. Le défilé Chanel 2017 propose aussi bien un discours sur 
la Grèce, que sur la danse ou la photographie, le romantisme ou les stars de 
péplum. Pour Fabien Bièvre-Perrin et Tiphaine-Annabelle Besnard, les manne-
quins, leurs tenues, leur maquillage et le décor dans lequel ils évoluent font aus-
si bien des clins d’œil à la redécouverte des ruines grecques, aux pas de danse 
d’Isadora Duncan, qu’au film Troie de Wolfgang Petersen (2004) ou au maquil-
lage d’Elizabeth Taylor dans le Cléopâtre de Joseph L. Mankiewicz (1963). La mai-
son va jusqu’à mettre ses propres archives en scène en citant le travail de Coco 
Chanel qui, en 1922, créa les costumes pour l’Antigone de Jean Cocteau.29

Dans ce monde où les strates médiatiques font perdre la notion du temps, 
la véracité historique n’est plus un élément de critique. Karl Lagerfeld décla-
rait « La réalité ne m’intéresse pas, je prends ce qui me plait. Ma Grèce est une 
idée ». Nourrie des relectures multiples et transmédiatiques, la mode renouvelle 
le sens du signe « antiquisant » et l’intègre : qu’il soit une réponse sociologique 
à l’époque ou à ses mythes internes – qui régissent les hiérarchies entre créa-
teurs. Comprendre la valeur de l’Antiquité dans la mode actuelle demande une 
compréhension des modalités de représentation dont l’Antiquité est l’objet dans 
les multiples industries contemporaines de l’image, qui se superposent désor-
mais en flux sur Instagram.

26 Merci à Marie Schiele pour ses réponses à mes questions (2019).

27 Haut du formulaire Losfeld (1994) ; Pagliano & Ramond (2019)Bas du formulaire.

28 Barthes (1967) 35.

29 Bièvre & Besnard (2017).
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Pour Roland Barthes, le mythe est un système sémiologique à part entière, 
qui mêle différentes formes indépendamment de leurs contenus. Photographies, 
textes, reportages … « la parole mythique est formée d’images déjà travaillées en 
vue d’une communication appropriée ».30 Ainsi pour créer un mythe il faut des 
matériaux qui possèdent déjà une valeur signifiante forte : l’Antiquité est un in-
grédient parfait, notamment en raison de sa prétendue universalité, mais aussi 
de sa pleine disponibilité. Roland Barthes se demandait : « Y a-t-il des objets fa-
talement suggestifs ? Sûrement pas, on peut concevoir des mythes très anciens, 
il n’y en a pas d’éternels, car c’est l’histoire humaine qui fait passer le réel à 
l’état de parole, c’est elle et elle seules qui règle la vie et la mort du langage my-
thique ».31 L’Antiquité est un langage mythe multiforme, qui répond à différents 
cycles de tendances dans la mode. Dans le mythe de la haute couture, qui ex-
prime l’inaccessible, la distinction, celle devient un élément du langage qui as-
sure l’imaginaire d’un apparat précieux et exotique. Mais la haute couture est 
aussi une industrie dans laquelle des créateurs du monde entier s’immiscent. La 
maîtrise des classiques devient alors un outil de pouvoir, l’objet d’un véritable 
exercice d’entrée dans le milieu, elle maintient les hiérarchies entre les différents 
et nombreux mondes de la mode.

ConCLUSIonS

Dans la mode contemporaine, l’Antiquité et ses valeurs délimitent donc claire-
ment des frontières entre prêt-à-porter et haute couture. Les exemples des « robes 
de déesses » et des spartiates montrent comment des références semblables ren-
voient à des imaginaires parfois opposés, notamment car ils s’adressent à des 
publics très différents. C’est jusqu’à présent la haute couture qui mène la danse. 
Dans le prêt-à-porter, les réminiscences classiques sont autant de fantasmes qui 
ont été auparavant brassés par les grandes maisons avant d’être digérés et trans-
formés par la pop culture et les réseaux sociaux.

L’Antiquité devient parfois l’objet d’une tendance duelle dans le champ de 
la haute couture, comme lors du défilé haute couture Valentino 2018. Sur le po-

30 Barthes (1957) 182.

31 Barthes (1957) 185.
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dium, le créateur montre une série de robes longues fluides et ondulantes en 
mousseline, toutes en transparence, évoquant les déesses grecques, ainsi que des 
tenues aux coupes bien plus contemporaines – robes courtes, ensembles panta-
lon – imaginés pour des femmes au corps terrestre, sur lesquelles s’impriment 
des images de nu néo-classique, soit des corps images « célestes ». Ici, deux ma-
nières de citer l’Antiquité se superposent, par la mimesis et par l’imprimé, trou-
blant la limite entre haute couture et prêt-à-porter, à l’heure où la haute couture 
classique semble souhaiter s’ouvrir à de nouveaux publics.
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« Quand j’ai une idée, elle me vient toujours en musique et en mélodie », Michel 
Serres, juillet 2011.

« ‹ De la musique avant toute chose, Et pour cela préfère l’Impair › (Verlaine). 
On comprend donc que les cinéastes de péplum aient choisi de faire n’importe 
quoi. Ils ont privilégié les cuivres, les timbales et le spectaculaire des trompettes. 
Quelques languissants ballets sont rythmés par une harpe anémique. Paradoxa-
lement, ils ont préféré le gong – impressionnant mais inexact historiquement – 
de la chiourme galérienne à la flûte qui donne le ton aux rameurs ! »1. Ce constat 
sévère de Claude Aziza a le mérite de poser les enjeux que l’on souhaite aborder 
dans le cadre de cet article : la musique de péplum est-elle spécifique et sur quoi 
doit-elle (ou peut-elle) se construire ? Entre les lignes apparaît aussi la question 
de la réception par le spectateur de cette musique qui, même si elle est souvent 
un élément discret, l’aide à s’immerger dans un monde apparemment antique. 
En effet, pour Ali Mghirbi, « la sociologie de la musique montre que les sons 
participent à la construction d’une certaine symbolique de production d’images 
mentales véhiculées par une mélodie. La construction mentale d’images se fait 
spontanément et inconsciemment, par la simple écoute d’une mélodie »2. Cette 
musique n’est bien évidemment pas signifiante par nature : souvent polysémique 
même, elle n’est porteuse de sens que par rapport à un faisceau de valeurs et de 
constructions sociales profondément intériorisées.

L’importance du son au cinéma a bien évidemment déjà été largement ab-
ordée3, en particulier dans son rôle synchronisé avec l’image4. On s’intéresse 
ici à une partie infime du domaine en questionnant les modèles sonores utili-
sés pour le péplum sur la production la plus récente (2000 –  2020). Cette enquê-
te nécessite en premier lieu de rappeler le nécessaire deuil de l’historicité totale 
malgré la plastique réaliste du cinéma. Le développement des études sur la mu-
sique antique ces dernières décennies, tant sur l’organologie des instruments de 
musique que sur la théorie musicale, se heurte à l’aspect lacunaire des sources : 
seule une cinquantaine de partitions, majoritairement fragmentaires et essen-

1 Aziza (2019), s. v. musique, 217.

2 Mghirbi (2016) 246.

3 On renverra, entre autres, à Chion (2010).

4 À nouveau de façon non exhaustive, voir Chion (2013).
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tiellement d’époque romaine, nous sont parvenues5. C’est trop peu pour recon-
stituer la production sonore d’une époque s’étalant sur plus de cinq millénaires. 
Pourtant on trouve bien des clichés sonores incarnant les évocations de l’Anti-
quité. Cet article vise donc à identifier ces modèles, à identifier leur origine, leur 
évolution éventuelle, et surtout à comprendre leur contexte de création. Comme 
le note Delphine Vincent à ce propos : « ce processus nous apprend naturelle-
ment beaucoup plus sur la société dans laquelle la musique est élaborée que sur 
la société dont la musique est soi-disant issue »6. Cet article propose modeste-
ment de prolonger ces considérations en s’attardant plus particulièrement sur le 
péplum du XXIe siècle à travers plusieurs études de cas les plus détaillées possi-
bles, en adoptant une position à mi-chemin des Reception Studies et de la musi-
cologie.

1. MUSIqUE ET PéPlum

1.1 Perspective historique

Le parcours du péplum7 depuis ses origines n’est en rien homogène et conti-
nu. Né de la cuisse de l’opéra dans les années 1930, le genre cinématographique 
s’épanouit surtout après la Seconde Guerre Mondiale durant plus de deux bonnes 
décennies. Il subit ensuite un passage à vide dans les années 1970 –  80 avant de 
revenir en force dans les années 1990 –  2000. L’histoire des bandes-son suit na-
turellement la chronologie du genre8. La plupart des clichés sonores du péplum, 
majoritairement issus de l’opéra, se mettent en place dans les années 1930 et 
confirment leur statut de modèles sonores lors de l’essor des années 1950 –  1960. 
Après la coupure des années 1970, la musique des films à l’Antique semble se dé-
tacher des modèles précédents à la faveur de l’homogénéisation plus générale 
des musiques de films notamment sous l’effet de la World Music. Il faut dire que 

5 Voir notamment la synthèse de Pöhlmann, West (2001).

6 Vincent (2018) p. 41.

7 Ou du « film à l’Antique » préfère Cl. Aziza.

8 Deux articles majeurs suivent cette histoire sonore des péplums : Vendries (2016) et Vincent 
(2018).
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mondialisation oblige, le péplum occidental, qui pouvait hier encore être fran-
çais, italien ou anglais avec ses spécificités, est désormais essentiellement amé-
ricain.

L’année 2000, avec le retentissant Gladiator de Ridley Scott9, marque le retour 
en force du genre. La production de films à l’Antique post-2000, aussi appelés 
néo-péplums, est en effet notable, du moins en quantité. S’ajoute à cela la sor-
tie d’un certain nombre de séries-péplum accompagnant le retour du genre sur 
grand écran. Dans les années 2000, la différence est encore ténue entre les mi-
ni-séries télévisées et les téléfilms. Certaines productions comme les séries Rome 
ou Spartacus se détachent nettement de cet ensemble. Le corpus sonore est en 
conséquence très vaste, et les compositeurs de plus en plus nombreux contraire-
ment aux périodes précédentes où seulement quelques individus se partageaient 
cette tâche10.

1.2 Corpus

Il est toujours difficile de déterminer quel film relève du genre tant sa définition 
peut être large11. On pourrait se contenter des sorties dont l’action se déroule 
dans l’Antiquité, mais c’est sans compter sur les réécritures ou la superposition 
de réalités que propose le cinéma12. Il faudrait ajouter à cela les téléfilms, docu-
mentaires et docu-fictions, parfois appelés mini-séries dans la langue de Shakes-
peare, non sans créer une certaine confusion. Par ailleurs, le développement des 
séries contribue à complexifier l’approche puisque, si certaines sont entièrement 
situées dans la période antique, d’autres ne s’y immiscent que de façon épi-

9 La musique d’H. Zimmer repose elle-même sur des modèles solidement ancrés dans la tra-
dition du péplum mais apporte également plusieurs innovations, à leur tour imitées. Voir sur 
l’importance de ce film, en particulier d’un point de vue musical, Dreyfus (2013).

10 Voir Vendries (2015).

11 Aziza (2019), s. v. péplum, 245 –  246.

12 De nombreux exemples aux marges pourraient être évoqués. Sur la période concernée, on 
peut se questionner sur l’inclusion ou non des Métamorphoses (2014) de Christophe Honoré. 
Pour une analyse du film, voir Rey (2019).
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Année Titre français Sup.1 Réalisateur2

2000 Gladiator C Ridley Scott (US/UK)

Jason et les Argonautes TV Nick Willing (US)

2001 Le retour de la momie C Stephen Sommers (US)

Quo Vadis ? C/TV Jerzy Kawalerowicz (PL)

Attila le Hun TV Dick Lowry (US)

Vercingétorix : La Légende du druide roi C Jacques Dorfmann (FR)

2002 Salomé C Carlos Saura (ES)

Le Roi Scorpion C Chuck Russell (US)

Jules César TV Uli Edel (US/ALL/IT/NL)

2003 Légions : Les Guerriers de Rome TV Bill Anderson (UK)

Auguste, le premier empereur TV Roger Young (IT/FR/ALL/ES/AU/UK)

L’honneur des gladiateurs TV Jorgo Papavassiliou (ALL/AU)

Hélène de Troie TV John Kent Harrison (US)

Le Dernier jour de Pompéi TV Peter Nicholson (UK)

2004 La Passion du Christ C Mel Gibson (US)

Troie C Wolfgang Petersen (US)

Le Roi Arthur C Antoine Fuqua (US/UK)

Gladiateurs TV Tilman Remme (UK)

Spartacus TV Robert Dornhelm (US)

2005 Alexandre C Oliver Stone (ALL/US/FR/IT/NL/UK)

Brûlez Rome ! TV Robert Kéchichian (FR)

Hercules TV Roger Young (US)

2006 La Nativité C Catherine Hardwicke (US)

Esther, Reine de Perse C Michael O. Sajbel (US)

Warrior Queen Boudica TV Patrick Taulère et Kim Hawkins (US/
RM)

1 Type de diffusion : C pour cinéma, TV pour téléfilm et S pour série.

2 On indique également le ou les pays de production entre parenthèses. Le lecteur constatera que le corpus est entière-
ment occidental et majoritairement américain.
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Année Titre français Sup.1 réalisateur2

L’Enquête sacrée TV Giulio Base (IT/ES/US/BU)

Hannibal : le cauchemard de Rome TV Edward Bazalgette (UK)

2007 La Dernière Légion C Doug Lefler (UK/IT/FR/TU)

300 C Zack Snyder (US)

Les amours d’Astrée et de Céladon C Eric Rohmer (FR/IT/ES)

Sa Majesté Minor C Jean-Jacques Annaud (FR/ES)

2008 10 000 BC C Roland Emmerich (US)

La Momie. La tombe de l’empereur dra-
gon

C Rob Cohen (US)

La Chute des Empires TV Declan O’Brien (US)

Le Roi Scorpion 2 : Guerrier de légende TV Russel Mulcahy (US)

Odysseus : Voyage au coeur de ténèbres TV Terry Ingram (UK)

2009 Agora C Alejandro Amenábar (ES/ML)

2010 Le Choc des Titans C Louis Leterrier (US/UK)

Centurion C Neil Marshall (UK)

Ben Hur TV Steve Shill (CN/ALL/ES/MA)

2011 Les Immortels C Tarsem Singh (US)

L’Aigle de la IXe légion C Kevin Macdonald (US/UK)

2012 La Colère des Titans C Jonathan Liebesman (ES/US)

César doit Mourir C Paolo et Vittorio Taviani (IT)

Le Roi Scorpion 3 : L’Oeil des dieux TV Roel Reine (US)

2014 La légende d’Hercule C Remmy Harlin (US)

Hercule C Brett Ratner (US)

Hercule. La vengeance d’un dieu C Nick Lyon (US)

300 : la naissance d’un empire C Noam Murro (US)

Exodus : Gods and Kings C Ridley Scott (US/UK)

Noé C Darren Aronofsky (US)

Pompéi C Paul W. S. Anderson (US/CN/ALL)
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Année Titre français Sup.1 réalisateur2

Boudicca : Warrior Queen of Ancient 
Britain

TV Liam Dale (US)

Son of God C Christopher Spencer (US)

2015 Histoire de Judas C Rabah Ameur-Zaïmeche (FR)

Le Roi Scorpion 4 : La Quête du pouvoir TV Mike Elliott (US)

2016 Ben Hur C Timur Bekmanbetov (US)

Gods of Egypt C Alex Proyas (US/AU)

David et Goliath C Wallace Brothers (US)

La Résurrection du Christ C Kevin Reynolds (US)

2017 La Momie C Alex Kurtzman (US)

Augustin, fils de ses larmes C Samir Seif (AL/TU)

Wonder Woman C Patty Jenkins (US)

2018 Marie-Madeleine C Garth Davis (US/UK/AU)

Paul, Apôtre du Christ C Andrew Hyatt (US)

2019 La folle histoire du mariage de 
Cléopâtre

TV Maurice Barthélémy (FR)

Boudica : Rise of the Warrior Queen TV Zoe Morgan (UK)
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sodique grâce à leurs procédés narratifs13. On donnera donc ici une liste non 
exaustive mais la plus homogène possible. L’audience de ces créations est en 
revanche extrêmement inégale, du fait du type de support mais aussi de par la 
grande diversité de financements qui ont pu leur être consacrés. Même si nous 
n’aborderons pas cette question ici, cette hétérogénéité de moyens et d’audience 
doit rester présente dans l’esprit du lecteur.

13 Si l’on ne peut bien évidemment pas classer la série Doctor Who dans le genre du péplum, 
que faire de l’épisode The Fire of Pompeii (ép. 2, sais. 4) qui voit Donna et le Docteur parcourir 
les pavés de la cité campanienne en 79 av. J.-C. ? Pour le cinéma on peut évoquer Avé, César ! 
(2016) d’Ethan et Joel Cohen qui n’évoque qu’indirectement et dans de petites proportions 
l’Antiquité. Nous incluons en revanche les films dans lesquels les temporalités historiques se 
mélangent : c’est le cas pour les suites de La Momie (1999).

Année Titre français Sup. Créateur

2005 Empire S John Gray, Kim Manners, Greg Yaitanes (US)

2005 Hercule S Charles Edward Pogue (US)

2005 –  2007 Rome S John Millius, William J. MacDonald, Bruno 
Heller (US/UK/IT)

2010 –  2013 Spartacus S Steven S. DeKnight (US)

2013 La Bible S Marc Burnett, Roma Downey (US)

Odysseus S Frédéric Azémar (FR/IT/PO)

2013 –  2015 Atlantis S Johnny Capps, Julian Murphy, Howard 
Overman (UK)

2013 – adj Plebs S Tom Basden, Sam Leifer (UK)

2015 A. D. Kingdom and Empire S Marc Burnett, Roma Downey (US)

Peplum S Fabien Rault, Alain Kappauf, Laurent Zeitoun, 
Thierry Ardisson (FR)

Toutânkhamon : le Pha-
raon maudit

S Peter Paige, Bradley Bredeweg, Michael 
Vickerman (CN)

2018 Troie : La Chute d’une cité S David Farr (US/UK)

2018 – adj Britannia S Jez Butterworth (US/UK)



149

Articles

Arnaud Saura-Ziegelmeyer

Construire ses propres modèles

1.3 de salutaires parodies

On peut introduire l’idée que le péplum puisse mobiliser des constructions so-
nores spécifiques, des modèles historiquement perceptibles et reproductibles, 
grâce aux parodies du genre14. Ces dernières sont d’ailleurs parfois du même 
acabit que les films à faible budget. On procèdera à un petit détour chronolo-
gique que le lecteur nous pardonnera. En 1989 les Nuls, avec Tamara dans les 
mines du roi saumon15, évoquent, sous une apparente légèreté, la question du son 
pour péplum. Peu après le début du film, Alain Chabat (alias Tamara) et Bruno 
Carette (alias Pubis) débattent en voix-off de la musique la plus appropriée pour 
suivre un travelling sur un banquet avec, au premier plan, un cochon rôti une 
pomme entre les dents :

[Surfin’ Bird]
AC : Qu’est-ce tu penses, ça fait bien ?
BC : Ben moi, tu sais, j’aime beaucoup la trompette alors je …
AC : Ouais. C’est pas fou.
BC : C’est pas fou. Non.
AC : Bon attends j’ai autre chose, j’ai autre chose.
BC : Vas-y.
AC : J’enlève ? Ecoute ça, écoute ça. [Générique de Shaft]
BC : Mais y a pas de trompettes ?
AC : Euh, non y a pas de trompettes.
BC : Pfff.
AC : Je trouvais c’était plus doux, pour le péplum c’était plus doux, y avait, avec 
le mouvement de la nana qui … non ?
BC : J’aime pas trop.
AC : Ben mets ton truc à toi.
BC : Attends, attends. [Les filles de mon pays] Laïlaïlaïlaï. C’est péplum ça ?
AC : C’est bien. Ou alors y a ça. [Assyrian Dance].
BC : Ouais [chantonnent ensemble]. Oh c’est mou.

14 Le célèbre Spartatouille (2008), par exemple, se situe dans la droite ligne de 300 d’un point 
de vue sonore. Outre les mélodies évoquant l’Antiquité, la bande-son permet de suivre les 
différentes références insérées dans le film (Casino Royale, Grease, Shreck 3, etc.) ou à ridiculi-
ser les soldats de Léonidas (I will survive, etc.) : la musique participe à la parodie.

15 Mini-film diffusé le 18 mars 1989 lors de La Nuit la plus Nuls.
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AC : C’est mou tu trouves ?
BC : Oh c’est mou, c’est mou.
AC : J’aime bien moi.
BC : Remets, remets ah qu’elles sont jolies les filles.
AC : Non non on a plus le temps, on a plus le temps. Ca fait rien. Laisse.
BC : On laisse mais c’est mou.

Après avoir diffusé Surfin’ Bird de The Cramps (1987) puis repris le travelling sur 
le générique de Shaft (1971, Isaac Hayes), ils conviennent que Les filles de mon 
pays d’Enrico Macias (1964) sied plus au péplum, puis diffusent l’Assyrian Dance 
de Miklos Rozsa composée pour … Quo Vadis ? (1951). Au-delà de ce passage qui 
nous intéresse particulièrement, c’est tout le court métrage qui fourmille de réfé-
rences aux bandes sonores de films du genre16. Sont concentrées ici les questions 
liées aux représentations sonores : certaines musiques, notamment orientali-
santes, « font » péplum alors que d’autres ne le font pas et une fois les tentatives 
passées pourquoi ne pas se référer à un modèle déjà existant ?

Si on se rapproche de la période qui nous intéresse, à savoir le XXIe siècle, on 
peut questionner de la même manière le rapport entre péplum et bande-son à 
travers les comédies abordant l’Antiquité et notamment Astérix et Obélix. Ainsi 
le générique de début d’Astérix et Obélix contre César (1999) nous propose d’as-
similer nos franchouillards armoricains à la musique celtique (pipeau et vio-
lon) tandis que le débarquement des Romains est marqué par de retentissantes 
trompettes et des lourds tambours de guerre accompagnant magnifiquement la 
chevauchée de « Jules » César, Tullius Détritus et consort. De la même manière, 
beaucoup de scènes d’Astérix et Obélix : Mission Cléopâtre (2002) et des opus sui-
vants utilisent la bande-son pour accentuer les effets comiques ou l’intertextua-
lité. La fameuse réplique de Dieudonné, alias le général Caius Céplus, « Nul ne 
peut bafouer l’Empire Romain. Quand on l’attaque, l’Empire contre-attaque » est 

16 La référence sonore à Quo Vadis ?, modèle des modèles, se poursuit puisque c’est en-
suite le thème d’introduction (Overture) qui est joué de façon modifiée. C’est ensuite Conan 
le Barbare (1982) qui est cité, non sans humour toujours, avec Battle of the Mounds (Basil 
Poledouris) avant que l’on revienne à Quo Vadis ? et son thème final Epilogue. Le mini-film 
avait précédemment utilisé la mélodie introductive (Alex North) du film Spartacus (1960), puis 
la Danze del Carnavale (Angelo Francesco Lavagnino) issue des Derniers jours de Pompéi (1959) 
pour la scène de danse du banquet et enfin Love and Ambition (Elmer Berstein) tirée des Dix 
Commandements (1956). On constate ici que les canons musicaux sont pris majoritairement 
dans la période faste du péplum telle que présentée plus haut.
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accompagnée de la non moins célèbre Imperial March de John Williams tirée de 
Star Wars, renforçant le décalage et l’aspect comique de la scénette. Plus tard 
Alexandre Astier, plus furtivement certes dans les films d’animation, s’amuse-
ra lui aussi du topos des trompettes romaines en leur faisant jouer, dans Astérix : 
Le Domaine des dieux (2014), le jingle RTL (fig. 1), puis dans Astérix : Le Secret de 
la potion magique (2018), le générique de sa série Kaamelott (fig. 2), sorte de ca-
méo sonore17.

Même si ce n’est pas l’objet de notre présente étude, ces évocations permettent 
de rappeler que les constructions sonores ne se limitent pas à la seule musique 
mais aussi aux sons, aux bruits de façon plus large : la charrette antique qui re-
cule accompagnée du bip bip de nos camions-bennes modernes, la Marseillaise 
marquant l’inauguration du nouveau navire des pirates menés par Barbe Rouge, 
immédiatement détruit après sa mise à flot, sont autant de sonorités décalées 
provoquant l’humour. Or, si ce décalage est perceptible par le public, même non 

17 Le transport à l’époque de Claude Ptolémée durant l’Exoconférence s’accompagne lui par 
contre d’une douce mélodie évocatrice grâce à un instrument traditionnel à cordes jouant sur 
l’ambiance modale archaïsante.

Figure 1 Trompettes romaines, Astérix : Le Domaine des dieux, 2014.
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méloname, c’est qu’il existe donc des normes sonores attendues, même de façon 
inconsciente. Ces dernières reposent sur plusieurs critères sélectionnés par les 
compositeurs dont on présentera ici deux catégories : l’instrumentation et le lan-
gage musical.

2. toPoï InSTrUMEnTAUx

La plupart des clichés sonores liés au péplum sont liés à un contexte particu-
lier. Ces modèles se construisent notamment autour de l’instrumentation et per-
mettent de marquer des étapes narratives et, la plupart du temps, des espaces 
géographiques ou des cultures18. Comme pour les représentations littéraires et 
narratives, les repères sonores semblent s’affranchir en grande partie des sources 
anciennes, s’y référant parfois, y compris si le but n’est bien entendu jamais la 
recherche d’une exactitude historique, même lointaine19.

18 Les deux dimensions étant souvent confondues. Vincent (2018) insiste sur le premier point 
p. 51 : « Si les codes musicaux dans le péplum se sont en partie modifiés, ils caractérisent tou-
jours l’intrigue du point de vue géographique et non historique. L’insistance est ainsi encore 
placée sur une partition géographique du monde ».

19 Un exemple d’analyse narrative comparée aux sources : Božič (2015).

Figure 2 Trompettes romaines, Astérix : Le Secret de la potion magique, 2018.
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2.1 Trompettes, cors et percussions

Ce modèle assez ancien est présent dès les premiers âges du péplum. Les aé-
rophones sont en effet caractéristiques du paysage sonore romain dans l’Anti-
quité20. Au cinéma, seules ou noyées dans la masse orchestrale, les trompettes 
sont souvent, également avec le cor, utilisées pour caractériser l’apparition ro-
maine à l’écran. Elle est par exemple très discrète lors du déplacement de la co-
lonne romaine dans Centurion ou dans le générique de fin. Mais force est de 
constater que le péplum post-Gladiator n’a pas poursuivi ce cliché sonore. Il est 
utilisé désormais plus largement : les trompettes et les tambours apparaîssent 
souvent lors de bataille, comme dans Centurion, La Dernière Légion ou encore 
Gods of Egypt. En effet, ce premier cliché sonore déborde parfois du seul cadre 
romain pour illustrer certains contextes, notamment les scènes liées à l’expres-
sion du pouvoir et à la guerre21. L’arrivée de Philippe II lors de son discours dans 
un amphithéâtre de Pella avant son assassinat est ainsi marquée par les trom-
pettes et les tambours dans Alexandre. De même le débarquement des Grecs dans 
Troie se déroule dans cette ambiance. Ce topos semble même d’ailleurs dépasser 
le seul film à l’Antique et il serait intéressant d’identifier les contextes cinéma-
tographiques de l’utilisation de la trompette. On trouve dans le Mad Max (1985), 
par exemple, une scène d’affrontement dans une arène de fortune, le dôme du 
tonnerre qui donne son nom à l’opus 3, curieusement accompagné par des trom-
pettes sonnantes. Les modèles sonores associés à l’Antiquité auraient-ils conta-
miné des contextes similaires indépendamment de la thématique historique ? En 
ce qui concerne le XXIe siècle, le cliché des trompettes romaines semble davan-
tage perdurer à l’extérieur (parodie, publicité, etc.) qu’à l’intérieur du péplum.

2.2 Le duo harpe/f lûte et les scènes d’intérieur

Ce second modèle instrumental semble, lui, perdurer dans le péplum actuel. Les 
scènes d’intérieur continuent, sur le plan sonore, de recourir à des instruments 
comme la flûte ou la harpe comme c’était déjà le cas au XXe siècle. Ces scènes 

20 Voir la synthèse récente sur l’un d’eux : le cornu dans Vendries (2019).

21 Voir l’ouvrage collectif de Schettino, Pittia (2012) ainsi que la synthèse de Gurd, Franklin 
(2019).
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peuvent concerner de nombreux cas narratifs. Dans Quo Vadis ? la scène de nu-
dité en intérieur de Lygie Callina est accompagnée par une flûte seule. De la 
même façon, l’enfance d’Alexandre, essentiellement passée auprès de sa mère 
Olympias dans ses appartements de Pella et rappelée par de nombreuses ana-
lepses, est accompagnée de la harpe (Alexandre). La musique sert ici à exprimer 
la douceur et l’innocence d’une époque révolue. L’entretien de Moïse dans la de-
meure du vice-roi Hegep s’accompagne d’une flûte légère alors que la veillée de 
Ramsès dans son palais contre la menace de Moïse est accompagnée par la harpe 
(Exodus). Ces deux instruments sont d’ailleurs régulièrement usités dans les 
films ou les épisodes (Rome) consacrés, entièrement ou partiellement, à l’Egypte. 
La bande originale de Gods of Egypt recourt par exemple amplement à ces deux 
instruments : la harpe sert à introduire le thème principal Coronation alors que 
la flûte introduit le Prologue, très rapidement relayée par le hautbois.

2.3 L’orchestre symphonique épique

L’instrumentation vise parfois à renforcer l’aspect épique d’un film ou d’une 
scène. L’appel à une masse orchestrale, souvent doublée d’un choeur, sert à mar-
quer cet effet dans de nombreux films et pas spécifiquement dans le péplum. Ce 
choix représente, pour les films à l’antique de ce siècle, une part importante 
des bandes sonores. Ce recours s’effectue toutefois dans des proportions variées. 
Cette instrumentation peut bien sûr se cumuler avec d’autres procédés composi-
tionnels que l’on présentera ensuite. On tâchera donc de présenter ici les cas les 
plus représentatifs et les plus génériques. L’orchestre épique est largement utili-
sé dans Le roi Arthur, avec un penchant globalement favorable aux cuivres et aux 
choeurs qui suivent la chevauchée du héros escorté de ses compagnons sarmates. 
La musique néo-classique et l’absence de thèmes véritablement marqués rendent 
la bande sonore relativement discrète voire totalement dépourvue de relief. C’est 
le cas de la plupart des films reprenant une esthétique – générale et donc so-
nore – au péplum des Trente Glorieuses : Attila le Hun ou Quo Vadis ? utilisent 
quasiment exclusivement l’orchestre épique dans leur bande-son. On note tou-
tefois une autre utilisation de l’orchestre dans Le Choc des Titans qui reprend no-
tamment le principe du leitmotiv. Au moins deux thèmes récurrents peuvent en 
effet être identifiés : celui d’Io et celui d’Hadès. Ce dernier est caractérisé par un 
thème construit sur un intervalle de septième joué en tutti orchestral et précédé 
d’un staccato chromatique aux cordes. Il retentit à chaque fois que le dieu appa-
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raît à l’écran mais aussi lorsque son influence ou ses fonctions sont évoquées : 
apparitions d’Hadès notamment dans le palais d’Argos, arrivée de la guerre, de 
Kucuk et Ozal, apparitions d’Acrisios, empoisonnement de Persée, arrivée chez 
les Grées, libération du Kraken, etc. On remarquera également l’utilisation im-
portante du silence, notamment lorsque Zeus apparaît à l’écran, ce qui pourrait 
constituer une caractérisation sonore et donc un leitmotiv en soi. Les produc-
tions plus originales ont également recours, dans une proportion moins impor-
tante, à cet orchestre doublé du choeur pour marquer les instants épiques ou 
renforcer l’émotion d’une scène : c’est le cas du récit de l’épopée d’Alexandre par 
Ptolémée en début de film comme lors du reniement de Pierre alors que Jésus se 
fait frapper par la foule du temple dans La Passion du Christ ou encore lors de la 
Crucifiction. L’orchestre symphonique est sans doute l’organisation instrumen-
tale la plus mobilisée dans le péplum, dépeignant souvent des scènes épiques et 
notamment des scènes de batailles. Cet orchestre peut prendre différentes cou-
leurs ce qui en fait un outil relativement souple. Néanmoins, ce n’est pas un 
procédé spécifique ni au genre ni à la période illustrée, rappelant une certaine 
homogénéisation des bandes sonores dans le cinéma récent. Si le recours à l’or-
chestre est invariant, les modes et les couleurs qu’il déploie peuvent en revanche 
être plus spécifiques comme on le verra ensuite.

2.4 et l’archéomusicologie ?

On pourrait penser que le développement des études scientifiques sur la mu-
sique antique aurait conduit les cinéastes à intégrer davantage les données is-
sues de l’archéologie, traditionnelle ou expérimentale. Le péplum des années 
1950 montre déjà, avec quelques imperfections, des instruments reconstitués à 
partir des vestiges antiques, voire intègre des mélodies issues de l’Antiquité22. 
Dans les deux premières décennies du XXIe siècle, séries et films suivent la même 
logique, donnant à voir régulièrement des instruments reconstitués à partir des 
connaissances archéologiques, dans une proportion relativement similaire à ce 
qui se faisait jusqu’ici. Insistons tout de même sur une chose : ces productions 
donnent à voir mais pas forcément à entendre ces objets sonores, au-delà des im-
perfections liées au contexte ou à la facture de ces derniers.

22 Vendries (2015).
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L’exemple sans doute le plus marquant du corpus est la scène d’aulodie d’Ago-
ra donnée dans le théâtre d’Alexandrie par Oreste, fils d’Oreste, futur préfet et 
élève d’Hypatie (fig. 3). L’intéressé, qui joue en soliste lors de l’entracte, offre 
cette pièce à l’audience et plus particulièrement à Hypatie, objet de son désir, 
laquelle est clairement génée par cette déclaration. Le double haubtois est de 

bonne facture, avec anches apparantes et son placement dans la bouche d’Oscar 
Isaac correspond aux données iconographiques bien connues par ailleurs. Le son 
semble toutefois être celui d’un instrument contemporain et non celui d’un ins-
trument reconstitué23. Il évolue sur une pédale fixe à la basse tandis que la mé-
lodie évolue sur un intervalle de quinte. Par ailleurs, son utilisation pose avant 
tout un problème de contexte : au-delà de l’aspect improvisé de cette interven-
tion dans le cadre pourtant particulier et codifié du théâtre, il n’est pas certain 
que le choix de l’instrument, parfois connoté très négativement24, soit le plus 

23 C’est ce qu’indique Vendries (2015).

24 Caire (2015) aborde ce problème, certes pour l’Antiquité grecque classique. Le même 
phénomène est identifiable chez les Romains, même s’il est peut-être seulement cantonné aux 
sources poétiques, voir Wyslucha (2019).

Figure 3 Oreste jouant de l’aulos, Agora, 2009.
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pertinent, qui plus est pour une offrande musicale ayant pour objet la séduction 
d’une femme par un homme25.

On peut s’attarder sur un autre exemple pour montrer cette nuance entre 
voir et entendre la musique supposément antique avec le sistre présenté au pre-
mier plan dans un passage d’Alexandre montrant le mariage du conquérant avec 
Roxane lors de son arrivée en Bactriane (fig. 4). Une nouvelle fois, la musique 
est montrée car le son du sistre n’est pas présent dans l’extrait concerné, laissant 

finalement et commodément libre court à l’imagination du spectateur. Le réa-
lisme historique trouve ses limites car sa présence semble essentiellement mar-
quer un certain exotisme. Or l’instrument26 n’est en effet pas attesté dans cette 
région dans l’Antiquité et sa diffusion, depuis l’Egypte, semble n’avoir que fai-
blement concerné l’Orient, seulement sur son versant méditerranéen. De sur-
croit, son utilisation lors des mariages, même dans l’espace méditerranéen où 
il évolue, n’est pas attestée, ni à l’époque hellénistique, ni à l’époque romaine. 
Enfin, l’objet représenté est dépourvu de toute ornementation et de forte petite 
taille, rapprochant son type des sistres de l’époque impériale. Ceci constitue un 

25 Ce sénario suit des critères purements contemporains et semble fortement improbable 
dans l’Antiquité finissante.

26 Pour une étude complète de cet artefact dans l’Antiquité, voir Saura-Ziegelmeyer (2017a).

Figure 4 Mariage d’Alexandre et de Roxane, Alexandre, 2001.



158

Articles

Arnaud Saura-Ziegelmeyer

Construire ses propres modèles

anachronisme de plusieurs siècles puisque les sistres du début de l’époque hellé-
nistique étaient au contraire relativement grands et portaient généralement des 
représentations de Bès, Hathor et Bastet. Concernant le sistre, également pré-
sent dans le théâtre d’Alexandrie lors de la fête du shabbat dans Agora (fig. 5), 
son existence est uniquement littéraire (et encore discutée) dans les données qui 
nous sont parvenues sur la musique hébraïque27.

Une dernière illustration de ce décalage entre représentation et sonorité dans 
l’utilisation de l’archéomusicologie se trouve dans la série Rome. L’épisode 3 de la 
première saison voit César et ses troupes franchir le Rubicon. La colonne est ac-
compagnée par des musiciens professionnels28, dirigés par un certain Gracchus, 
faisant partie de l’organisation militaire (fig. 6) à qui le général demande de 
jouer « something more cheerful ». Autant les quelques secondes qui précèdent 
laissaient entendre un son d’instrument à vent pouvant archéologiquement re-
joindre le buccin, autant le changement de musique fait clairement entendre un 
cor moderne et même un orchestre symphonique en fin d’épisode. De même, 
dans Vercingétorix : La Légende du druide roi, le carnyx apparaît seulement vi-

27 Voir Samuel II, VI, 5. Dans la scène, le sistre est associé à la flûte droite et à différents tam-
bours. Sur les instruments de musique juifs, voir Sellers (1941) mais aussi Braun (2002) p. 19.

28 Voir Vincent (2016).

Figure 5 Ensemble traditionnel, Agora, 2009.



159

Articles

Arnaud Saura-Ziegelmeyer

Construire ses propres modèles

Figure 6 Arrivée de César en Italie, Rome, 2005, s. 1, ép. 3.

Figure 7 Deux carnyx, Vercingétorix : La Légende du druide roi, 2001.
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suellement (fig. 7). Finalement l’instrument archéologique semble moins mon-
tré qu’il ne pouvait l’être dans les productions antérieures et, a fortiori, moins 
entendu.

3. dU NéceSSaIre déPaySemeNt arcHaïSaNt 
à l’orIeNtalISme : oUtIlS mUSIcaUx

3.1 La danse orientale

Un modèle sonore redondant, construit en paralllèle et suivant les modèles scé-
niques est celui de la danse et la musique l’accompagnant, toujours tradition-
nelle, très souvent orientale. En effet, le systématisme de ces danses, notamment 
lors des banquets, est particulièrement remarquable et permet de marquer – de 
façon extrêmement caricaturale mais révélatrice – un ailleurs temporel et/ou 
géographique. Il est néanmoins frappant de constater que le même procédé est 
employé pour une très grande variété de situations civilisationnelles et histo-
riques. Ainsi, on trouvera dans Troie une danse lors du banquet initial à Sparte 
où Pâris rencontre Hélène. Celle-ci est accompagnée par un hautbois orientali-
sant et les parures sonores des danseuses. Le banquet dans le palais d’Argos (Le 
Choc des Titans) est également agrémenté d’une danse, cette fois accompagnée 
par un luth et une percussion assimilable à une djerbouka. De même, le couron-
nement du roi Cotis a lieu lors d’un banquet dans Hercule et on retrouve dan-
seuses et mélodies traditionnelles. Les films à thématique mythologique ne sont 
pas les seuls concernés puisque plusieurs banquets montrent des danses orien-
tales dans Alexandre, à son arrivée à Babylone dans le harem de Darius, avec un 
rythme arabo-andalou, comme à son arrivée en Bactriane et sa rencontre avec 
Roxane lors d’une danse notamment accompagnée de la harpe, d’une flûte tra-
ditionnelle et de percussions, ou encore en Inde et à son retour à Babylone lors 
de son empoisonnement. L’intérêt de ces danses est qu’elles combinent les deux 
éléments permettant d’installer une ambiance sonore signifiante : l’instrumenta-
tion abordée dans la partie précédente et les choix de langage que l’on va main-
tenant aborder en détail.
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3.2 La seconde augmentée

Dans la suite de l’opéra du XIXe siècle, un intervalle particulier sert à marquer 
l’exotisme d’une musique. Il s’agit de la seconde augmentée, avant tout hispa-
nisante ou tzigane au XIXe siècle, devenue ensuite orientale à partir des années 
1860. Sans rentrer dans la technicité et la théorie musicale afin de maintenir la 
compréhension du lecteur néophyte, nous dirons que le recours à cet outil com-
positionnel produit un effet orientalisant immédiat pour l’oreille contemporaine, 
même si cet effet est historiquement invraissemblable voire faux. En effet, « il 
suffit d’introduire avec ostentation dans une phrase mélodique parfaitement oc-
cidentale une ou plusieurs secondes augmentées pour aussitôt ‹ faire oriental ›, 
comme il suffit de disposer une estampille sur un produit commercial pour en 
authentifier l’origine. […] L’utilisation de cette seconde augmentée […] illustre 
bien comment, dans une relation interculturelle, la ponctuation d’un message 
peut se polariser sur l’un de ses éléments pour l’exagérer et lui donner une réa-
lité fantasmagorique exceptionnelle d’autant plus efficace que parfaitement ir-
rationnelle »29. On pourrait penser de prime abord que cet outil est donc utilisé 
dans le cadre de films se déroulant dans un Orient antique (plus ou moins défini) 
afin de marquer par le son la géographie du récit. C’est bien évidemment le cas 
dans Gods of Egypt, Exodus ou encore La Passion du Christ. Mais les films qui se 
déroulent dans des aires géographiques différentes y font également appel, avec 
plus ou moins de nuance. Cette idée que la Grèce ou Rome puissent être asso-
ciées à l’Orient moderne, ici d’un point de vue acoustique, n’est en revanche pas 
une idée fondamentalement nouvelle. D’autres en leur temps ont joué sur cette 
proximité pour les rapprocher d’un point de vue acoustique30.

3.3 Une modalité sélective

L’utilisation de la modalité, c’est-à-dire d’une échelle musicale spécifique, et non 
de la tonalité est aussi un outil mobilisé par les compositeurs de musiques de film 
pour garantir un effet archaïsant ou orientalisant qui se distingue des musiques 
occidentales actuelles ou « classiques ». Dans l’imaginaire contemporain, la mo-

29 Bartoli (1997).

30 Caron (2016) p. 106.
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dalité est en effet associée aux musiques traditionnelles (donc « anciennes ») et 
selon ses déclinaisons, à la musique traditionnelle orientale. Un premier exemple 
peut-être pris avec le générique de la série Rome qui utilise le mode andalou 
même si la seconde augmentée n’est jamais présentée frontalement dans la mé-
lodie. Même leçon dans Agora lors du spectacle juif évoqué plus tôt : la même 
échelle sonore est utilisée, conférant à la mélodie un double aspect tradition-
nel et orientalisant. Pratiquement tous les thèmes présentés dans La Passion du 
Christ sont issus ou proches d’une échelle instaurant – pour nos oreilles occi-
dentales – une ambiance orientalisante, corroborant ainsi le cadre géographique 
de l’action. Sans forcément utiliser précisemment une échelle orientale, la mo-
dalité seule est employée dans de nombreux films avec une recherche d’un ef-
fet archaïsant : c’est, par exemple, le cas des thèmes du film Noé, qui ne sont pas 
en majorité orientalisants, mais qui recherchent en revanche à sonner de façon 
ancienne ou mystérieuse à nos oreilles. Le thème principal recourt ainsi à une 
pédale à la basse alors que la mélodie oscille sur une échelle de sixte mineure, 
rendant un effet modal.

3.4 Chant archaïsant

L’importance de Gladiator dans l’histoire récente du péplum s’explique aus-
si par la qualité de sa musique, plusieurs fois primée, notamment aux Golden 
Globes. Les pistes Elysium, Honor him, et Now we are free ont particulièrement 
été reprises comme des symboles sonores du film et sont à ce jour régulière-
ment écoutées par des millions de personnes. Leur analyse est particulièrement 
intéressante, car révélatrice d’un des modèles que l’on retrouve dans de nom-
breux films : celle de la voix féminine en vocalises amenant un certain archaïsme. 
Dans le cas étudié, l’artiste Lisa Gerrard utilise plus particulièrement le pro-
cédé de la glossolalie, c’est-à-dire un chant dans une langue inventée. Couplé 
à des vocalises que l’on peut retrouver dans les musiques traditionnelles, son 
chant installe le spectateur dans une ambiance dépaysante mais aussi archaï-
sante. Le caractère dramatique de cette musique, utilisée comme leitmotiv dans 
le film et particulièrement mis en valeur dans la scène de la mort de Maximus, 
est renforcé par l’utilisation d’une basse obstinée, de l’orchestre symphonique 
et l’arrivée des percussions en dernière partie. De la même manière, pratique-
ment toutes les morts et les funérailles de Troie se déroulent au son d’un chant 
arabisant en vocalises. Même leçon dans Le Roi Arthur où le chant traditionnel 
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féminin en glossolalie représente auditivement une évocation du peuple picte 
(notamment lors de l’apparition de Merlin à l’écran). L’arrivée d’Alexandre à Ba-
bylone est, quant à elle, accompagnée d’une voix dont la technique vocale em-
prunte au chant arabisant. Ici les temporalités sont complètement écrasées afin 
de faire mettre en avant une pseudo-proximité géographique entre Mésopotamie 
ancienne et Proche-Orient moderne. Dernier exemple, enfin, dans La Passion du 
Christ où l’on entend le même procédé sonore dans de nombreux passages, no-
tamment celui de la désignation de Jésus par Judas dans la forêt. Cette fois c’est 
une voix masculine mais dans la même configuration et avec la même technique 
qui marque l’ambiance mystérieuse et clairement orientale de la scène. Ce der-
nier procédé confirme la prégnance de l’orientalisme dans la représentation de 
l’autre et ici de l’Antiquité.

4. ConCLUSIon

Une des nombreuses préoccupations liées à la création des bandes sonores de pé-
plum peut être vue comme une invariante : celle de la représentation de l’autre31. 
Comme le note D. Vincent, « on se rend compte que la musique s’est modifiée, 
mais n’a pas contribué à renverser les propos politico-idéologiques sous-jacents 
au genre : l’altérité reste bel et bien au centre du discours et les choix musicaux 
laissent présager que l’on n’est pas encore prêt pour être simplement à l’écoute 
de l’autre »32. La presse spécialisée en arrive au même type de conclusion : « le 
temps du néo-péplum est celui des conflits au Moyen-Orient »33. L’expression 
de cette altérité amène un autre constat, celui de la simplification des discours 
et des représentations sonores. Les bandes sonores contemporaines les plus ré-
centes montrent une « réduction des possibles qui favorise une représentation 
unilatérale du monde […] un formatage mental – horriblement réducteur […] »34. 
En effet, l’ensemble des éléments présentés permettant une discrimination so-
nore se retrouve bien souvent pris dans des représentations relativement bi-

31 La question de l’altérité sonore existe déjà dans l’Antiquité, voir Gonzales, Schettino 2017.

32 Vincent (2018) p. 51.

33 Gombeaud (2014).

34 Vincent (2018) p. 51.
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naires : les autochtones s’opposent aux envahisseurs, les barbares aux civilisés, 
les cultures aux autres et les héros aux méchants … La représentation globale 
de l’Antiquité comme un ailleurs, et donc un Orient, soulève tout de même deux 
questions. Est-ce que la vision de plus en plus simpliste d’autrui conduit à repré-
senter l’autre, d’un point de vue sonore, sous les traits de l’oriental et n’y a-t-il 
pas là-dedans un paradoxe pour ceux qui, dans l’air du temps, se proclament les 
descendants directs d’une Antiquité classique, grecque ou romaine ?

Ces modèles sonores pour le cinéma, hérités de certains archétypes préexis-
tants deviennent à leur tour une source d’inspiration. On a déjà eu l’occasion 
d’évoquer les conséquences sonores d’une thématique antiquisante dans les clips 
musicaux mais aussi les jeux-vidéos35. L’étude des musiques conçues pour ce 
dernier type de support constitue d’ailleurs, depuis peu, un champ de recherche 
spécifique : la ludomusicologie36. Tout comme le péplum a emprunté, pour ses 
musiques, des modèles issus de l’opéra tout en en inventant d’autres, les bandes 
sonores des jeux vidéos à thématique antiquisante semblent elles aussi s’inspi-
rer des modèles portés par le grand écran. Les deux thèmes principaux des deux 
derniers opus de la série Assassin’s Creed en témoignent. Ainsi le thème prin-
cipal d’Assassin’s Creed Origins (2017) joue sur l’ambiguité du second degré mo-
bile du mode de mi pour donner une touche orientalisante à sa mélodie, en plus 
de l’instrumentation. De même, Assassin’s Creed Odyssey (2018) utilise le même 
procédé, avec des instruments traditionnels à cordes et à percussion mais aussi 
des sons électroniques. Si le premier jeu évoque la fin de l’Egypte hellénistique, 
le second évoque la Grèce classique : dans les deux cas l’ambiance sonore est 
orientalisante. Même leçon dans la bande-annonce du futur Gods and Monsters37 
qui utilise de nouveau une voix féminine en vocalise pour caractériser la thé-
matique antiquisante du jeu, avec un peu plus de nuances pour l’orchestration 
environnante38. Notons toutefois que les sources d’inspirations se diversifient 

35 Saura-Ziegelmeyer (2017b) ; (2018).

36 Voir la présentation et l’historiographie de la discipline chez Kamp et al. 2016.

37 Au moment de la rédaction de cet article le jeu était seulement annoncé sous ce titre et 
nous n’en connaissions que la bande-annonce. La sortie sous le titre Immortals Fenyx Rising 
a eu lieu en décembre 2020.

38 Cette dernière provient probablement du fait que le jeu lui-même, produit par l’équipe 
d’Ubisoft ayant travaillé sur Assassin’s Creed Odyssey, constitue un point de rencontre entre 
une esthétique proche de Zelda et une trame narrative empruntée à la mythologie grecque. 
L’hybridation sera-t-elle également sonore ?
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et s’affranchissent parfois de ces clichés de longue date. Les bandes originales 
de 300 et de 300 : La naissance d’un Empire tirent largement leur inspiration de 
l’univers contemporain avec des pistes beaucoup plus rock rappelant les mélo-
dies de combat utilisées dans les jeux vidéos. L’avenir nous dira si les nouvelles 
créations reprennent à leur compte les modèles identifiés dans les supports les 
plus anciens comme l’opéra et le cinéma ou si un renouvellement aura lieu.
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Lorsqu’il est question de culture populaire, pour le grand public, plusieurs mé-
dias sont immédiatement convoqués : films et séries télévisées, jeux vidéos, pu-
blicités ou encore musique. Ils sont des vecteurs de divertissements à grande 
échelle, produits en quantité pour le plus grand nombre1, mais qui ne sont ja-
mais déconnectés de leurs créateurs et de leurs consommateurs. Dans cet envi-
ronnement, la bande dessinée ne fait pas exception, quelle que soit son origine : 
française, américaine ou asiatique. Elle n’a jamais cessé de compter de nouveaux 
lecteurs et, depuis maintenant une dizaine d’années, elle conquiert le terrain his-
torique dans les thèmes qu’elle présente, notamment le passé, à tel point qu’elle 
est devenue rapidement un sujet de recherche scientifique.

Les recherches sur la question de l’Antiquité dans la bande dessinée ne sont 
pas nouvelles et tendent même à se développer et conquérir les autres périodes 
historiques2. Si les recherches croissent, elles semblent être en grande partie le 
fruit d’une addition de deux facteurs importants : la multiplication des publi-
cations et la consommation croissante de cet art « populaire » qu’est la bande 
dessinée. En effet, en 20163, 1575 mangas, 1558 bandes dessinées franco-belges, 
494 titres de comics et 361 romans graphiques ont été publiés en France. En ma-
tière de bande dessinée historique, l’on passe de 101 titres en 2001 à 381 en 2016. 
Dans un rapport du Syndicat national de l’édition et de l’agence GfK4, on ap-
prend que la bande dessinée est un marché plus dynamique que celui du livre de-
puis 2007 et qu’il s’est vendu 44 millions d’exemplaires pour 510 millions d’euros 
de chiffre d’affaire en 2018. Dans ce contexte, le manga représente un tiers des 
ventes en France alors que les vingt meilleures ventes restent l’apanage de la 
bande dessinée franco-belge.

Il nous faut avertir le lecteur dès à présent qu’il ne trouvera aucune mention 
d’Astérix dans cette étude. Si les aventures de ce moustachu célèbre sont régu-
lièrement décortiquées par la communauté scientifique, le titre doit être étudié 
à part du reste des publications envisagées ici car il ne bénéficie pas des mêmes 

1 Voir Martin (2000). Sur la bande dessinée, Thiébaut (1998). Je tiens ici à exprimer tous mes 
remerciements et mon amitié à Julie Gallego pour ses conseils précieux lors de la rédaction de 
cet article.

2 Au sujet de l’Antiquité dans les bulles, voir Gallego (2015) ; Giovénal, Krings, Massé, Soler, 
Valenti (2019) ; pour la période médiévale, voir notamment Martine (2016).

3 Ces chiffres sont issus du rapport annuel de l’ACBD, Gilles Ratier et ACBD (Association 
des critiques et journalistes de bande dessinée), voir www.acbd.fr (consulté en juin 2019).

4 Voir le rapport sur le site www.sne.fr (consulté en juin 2019).

www.acbd.fr
www.sne.fr
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contraintes en matière éditoriale et de distribution que celles mentionnées dans 
cet article5. Ceci étant dit, nous mentionnerons, tout au long de notre réflexion, 
des titres que nous qualifions de blockbusters (à l’image de Murena, Thermae Ro-
mae ou Wonder Woman) ou d’indépendants (Imperator, Hercule et les Guerres 
Thraces ou Virtus). En effet, nous intégrerons les titres publiés en grande quantité, 
autrement dit, ceux qui sont susceptibles d’être les plus lus en France au XXIe s. : 
la production franco-belge, le comics book américain et le manga japonais.

Aujourd’hui, de plus en plus de titres mettent en scène les mondes antiques 
occidentaux et, a fortiori, grecs et romains. De plus, l’art de la bande dessinée 
est devenu un sujet nouveau pour les musées, qui lui consacrent des exposi-
tions, comme c’est le cas en France au musée de Saint-Romain-en-Gal qui pro-
pose de nombreuses expositions depuis une dizaine d’années ; au Royaume-Uni 
où le British Museum a consacré, en 2019, une exposition sur le manga, « Citi Ex-
hibition Manga », définie par son directeur, Hartwig Fischer, comme la « forme 
narrative la plus populaire aujourd’hui », ou encore au Louvre lors de l’exposi-
tion L’archéologie en bulles en 2019. Dans tous les cas, les planches dessinées, les 
images, colorisées ou en noir et blanc, sont associées à des objets archéologiques 
et œuvres d’art exposés.

Ce champ fertile qu’est la bande dessinée permet de s’interroger non plus sur 
la place qu’occupe l’Antiquité dans ce médium, dans la mesure où cette approche 
est maintenant bien avancée, mais sur certains instruments qui la définissent : 
les chefs-d’œuvre, les objets et monuments antiques qui parsèment les tomes de 
bandes dessinées.

L’objectif de cette réflexion est d’exposer les raisons principales du recours à 
l’œuvre d’art dans la bande dessinée à sujet antique, soit de manière frontale soit 
de manière dissimulée, sans qu’elles soient exclusives.

5 Nous renvoyons les lecteurs aux monographies consacrées à Astérix par Nicolas Rouvière 
dans lesquelles ils trouveront des études particulières. Au XXIe, six albums d’Astérix sont 
publiés. Il est clair qu’à l’inverse des autres titres présentés dans cet article, la simple men-
tion Astérix suffi à faire vendre, ce qui n’est pas le cas des titres indépendants ou ne jouissant 
pas de la même renommée. À titre d’exemple, le tome 36 d’Astérix, Le papyrus de César, est 
tiré à 2 250 000 exemplaires (1 616 100 albums vendus) en 2015 contre 35 000 exemplaires du 
tome 4 d’Alix Senator édité la même année. Voir www.acbd.fr (consulté en février 2020).

www.acbd.fr
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1. PremIer degré d’UtIlISatIoN : leS réFéreNceS 
« qUI FoNt aNtIqUeS »

Lorsqu’un auteur souhaite convoquer l’Antiquité dans son œuvre, quelle qu’elle 
soit, il peut à la fois se référer à ses propres connaissances, à des images déjà 
présentes dans les consciences collectives ou à celles visibles en masse dans la 
culture populaire6. Il s’agit là d’un moyen simple, mais néanmoins efficace pour 
faire comprendre au lecteur qu’il sera question d’Antiquité, que ce soit dans un 
univers historique ou non, comme c’est le cas dans la science-fiction, le fantas-
tique ou le monde contemporain.

C’est par exemple le cas de la bande dessinée francophone Hercule (2012) de 
Morvan et Looki, publié chez Soleil, qui réadapte les travaux du héros grec dans 
un univers de science-fiction. Pour ce faire, les deux auteurs utilisent des dé-
cors de vases grecs rappelant l’identité culturelle du demi-dieu sur la première 
planche. Plus loin, résultat de la folie d’Hercule, sa femme et son enfant sont en-
veloppés dans des bandelettes après leur mort et il leur place une monnaie dans 
la bouche. Il s’agit là d’un célèbre rite qui représente l’obole destinée au nocher 
Charon dans les Enfers. L’Hercule de Morvan et Looki est identifié comme Grec 
même s’il évolue dans un univers bien éloigné de celui d’Homère, de Diodore de 
Sicile ou du Pseudo-Apollodore.

Les comics contiennent de nombreuses références antiques, que ce soit à tra-
vers des personnages (Hercule, les Amazones, Shazam) ou des lieux (l’Olympe 
comme dans Injustice). On peut citer par exemple l’œuvre de G. Rucka et J. G. 
Jones qui ont mis en scène l’amazone la plus connue aujourd’hui, Wonder Wo-
man. Ils ont nommé leur tome Hiketeia (2002) d’après le nom d’un rituel grec, 
une supplication, permettant à quiconque de se placer sous la protection d’une 
divinité7 et qui se trouve au centre de l’action. L’héroïne est ainsi opposée aux 
Érinyes veillant au respect du rite qui la lie à une jeune femme et Batman qui la 
recherche pour meurtre. Les personnages et le nom du tome sont déjà des mar-
queurs forts de l’influence grecque. Les auteurs la renforcent dès les premières 
pages, dans lesquelles Diana Prince est montrée dans un appartement décoré 
d’un buste d’Athéna casquée, lisant des ouvrages illustrés de vases grecs à fi-
gures rouges.

6 Aubert (2003).

7 Gould (1973) ; Gödde (2006).
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Dans le manga aussi, l’utilisation de l’Antiquité est parfois appuyée afin de 
« faire antique » comme dans Saint Seiya/Les chevaliers du Zodiaque (1986 –  1990), 
notamment dans le tome 1, dans lequel Masami Kurumada présente une statue 
d’Athéna Parthénos, le colisée que la fondation Graad construit sur le modèle 
de celui de Rome ou encore l’Érechthéion, rappelant au lecteur que son manga a 
un lien fort avec l’Antiquité alors même qu’il se déroule dans le monde contem-
porain. Le recours à l’Antique dans Saint Seiya peut agir comme effet « d’orne-
ment » ou d’exotisme8. Néanmoins, Kurumada, ayant décidé de mettre au centre 
de son récit la déesse Athéna, avait peut-être à l’esprit qu’elle pouvait être assi-
milée par le lecteur japonais à Amaterasu, déesse solaire nippone9.

On peut aussi mentionner un effet-miroir, lorsque les auteurs créent un uni-
vers, antique ou contemporain, où des œuvres modernes à sujets mythologiques 
sont utilisées pour évoquer l’Antiquité comme c’est le cas des séries Les Promé-
théens (2015) ou Cassio (2007 –  2015). Dans la première, les dieux grecs sont in-
tégrés à la société du XXIe s. Le tableau Pallas et le centaure de Botticelli décore 
la demeure d’Apollon alors que L’origine de la Voie Lactée du Tintoret est accro-
ché ironiquement au-dessus du lit conjugal de Zeus et Héra. La série Cassio se 
déroule en parallèle durant l’Antiquité et durant l’époque contemporaine. On 
peut notamment noter la présence d’une statue moderne de Persée, de Cellini 
ou Canova.

Ces quelques exemples, que l’on pourrait multiplier à loisir, illustrent com-
ment les œuvres font référence pour le lecteur. À la suite des œuvres « qui font 
antiques », on retrouve celles qui justifient la période à laquelle se déroule la fic-
tion : l’Antiquité.

8 Peer (2018) 58 ; Castello, Scilabra (2015). Il est également fait mention de la volonté des 
auteurs japonais de créer un univers « exotique » pour les lecteurs. Mais il nous semble que 
cette utilisation n’est dès lors valable que pour le lecteur japonais mais pas européen. Ce der-
nier trouvera d’autres éléments « exotiques » dans le récit identifiable à la culture asiatique, 
comme par exemple tous les éléments entourant l’histoire de Shiryu, chevalier du dragon. 
Voir aussi Vincent (2009).

9 En effet, les deux déesses possèdent des éléments mythologiques communs : Amatera-
su, déesse du soleil dans le shintoïsme, est née de l’œil gauche de son père Izanagi ; Athéna, 
quant à elle, est née de la tête de son père Zeus. Elles sont vierges mais deviennent mère ; 
elles sont aussi des déesses protectrices : Athéna de la ville Athènes et Amaterasu du Japon 
en tant que déesse ancestrale des empereurs. Voir Matsumura (1998).
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2. deUxIème degré d’UtIlISatIoN : leS œUvreS comme 
déCorS jUSTIfIAnT UnE TEMPorALITé

Les œuvres utilisées dans ce contexte sont là pour confirmer que l’action se 
passe bien à l’époque idoine et intègrent parfaitement le lecteur à une chrono-
logie donnée. Il s’agit là, sans doute, de la raison la plus évidente de son utilisa-
tion. Elle agit de la même façon qu’au cinéma et à la télévision. Le film Gladiator 
justifie par exemple son nom et place le spectateur au cœur de la Rome antique 
grâce au Colisée qui n’a de cesse d’être montré d’un plan à l’autre. À lui seul, ce 
monument est l’emblème d’un lieu et d’une temporalité. C’est dans cette pers-
pective que nous nous plaçons.

Dans la bande dessinée francophone, ce phénomène est surtout représenté 
par des sculptures jouant le rôle de marqueur temporel. Celles-ci sont en grande 
majorité « sorties » de musées ou sites européens. Murena (1997) de Dufaux et 
Delaby, par exemple, fait appel dans le tome 210 au faune dansant découvert à 
Pompéi dans la maison éponyme et exposé au musée archéologique national de 
Naples ou à l’Apollon du Belvédère présenté au Vatican. Dans le tome 1 de La 
Guerre des Gaules (2012 –  2013) signé Tarek et V. Pompetti (image 1), les auteurs 

ont recours à l’illustration de la culture « gauloise » par des objets embléma-
tiques de Tintignac : le carnyx et le casque à tête de cygne (image 2). Dans Cas-
sio, on note dans le tome 2 la présence de la statue d’Antonin le Pieux exposée 
à Nîmes ou, dans le tome 3, de la Vénus Callipyge du musée archéologique de 
Naples.

10 Murena, tome 2, De sable et de sang, planche 6.

Image 1 Guerre des Gaules, tome 1 © Tarek – Pompetti & Tartamudo, 2013.
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Les exemples sont bien moindres dans l’univers du comics car peu de titres po-
pulaires se déroulent dans l’Antiquité. On peut citer tout de même 300 de Franck 
Miller, la série Hercule de Steve Moore ou encore Age of Bronze d’Eric Shanower, 
qui fera l’objet de la dernière partie. Les références que l’on peut y retrouver 
servent plutôt à des effets inter-médiatiques ou de rappel à la culture popu-
laire que nous verrons ci-après. Dans ces trois exemples, peu d’œuvres d’art im-
pliquent une mise en scène du récit antique, ou alors elles sont présentées à la 
marge. Il est donc intéressant de relever l’absence d’œuvre d’art antique dans ce 
type de publication, ce qui est probablement lié à la production même du genre : 
il semble que le genre historique, a fortiori antique, ne soit qu’un thème de niche 
pour les auteurs et éditeurs historiques aux États-Unis11 ; on pourrait expliquer 
ce choix comme étant une volonté de ne pas perdre le lecteur dans des détails 
qu’ils ne saisirait peut-être pas en première intention.

À l’inverse, le manga à sujet antique est riche de références précises. Les titres 
les plus vendus sont ceux de Mari Yamazaki, Thermae Romae (2012 –  2013) et Pline 

11 Pour les références antiques dans le comics, cf. Gallego (2015) ; Scapin (2019).

Image 2 Carnyx et casque gaulois, IIIe s. av. n.-è., Tintignac. Photographie : 
J.-F. Peiré pour le Musée Saint-Raymond.
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(2017). Dans le premier, qui se déroule au IIe s. de notre ère, à l’époque d’Hadrien, 
de nombreux éléments en lien avec cet empereur sont représentés : des statues 
d’Antinoüs en train d’être sculptées dans un atelier (image 3) ou le décor majes-
tueux du Canope de la Villa de Tivoli, renseignent sur la temporalité de l’histoire, 
tout comme la présence d’éléments de la vie quotidienne tels que le tintinnabu-
lum (image 4).

Les couvertures de la série font aussi appel à des sculptures fameuses pour mieux 
les détourner ; ainsi on retrouve la Vénus de Milo avec un sèche-cheveux, le Lao-
coon se lavant les cheveux, ou la statue d’Hadrien avec un breuvage japonais 
dans la main droite. Ces images permettent d’illustrer le propos fondamental de 
Mari Yamazaki, c’est-à-dire l’interculturalité entre le Japon moderne et l’Anti-
quité romaine. Dans le deuxième titre de cette auteure, Pline, on peut mention-
ner deux éléments assez intéressants : le trésor de Boscoréale, découvert dans 
les environs du Vésuve, et la figurine de Ptolémaïs conservée au Louvre, œuvre 
peut-être moins fameuse que les précédentes mais tout aussi fascinante de part 

Image 3 ©2009, 2010 Mari Yama-
zaki, All rights reserved. First pub-
lished in Japan in 2009 by ENTER-
BRAIN, INC., Tokyo. French translation 
rights arranged with ENTERBRAIN, 
INC throught Tuttle-Mori Agency, Inc., 
Tokyo.

Image 4 ©2009, 2010 Mari Yamazaki, All 
rights reserved. First published in Japan 
in 2009 by ENTERBRAIN, INC., Tokyo. 
French translation rights arranged with 
ENTERBRAIN, INC throught Tuttle-Mori 
Agency, Inc., Tokyo.
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la dimension magique qui lui a été accordée dans l’Antiquité12. Dans le man-
ga Virtus (2012 –  2013) Gibbon et Hideo Shinanogawa présentent eux aussi un 
voyage dans le temps, d’un Japonais vers la période romaine, au temps de Com-
mode. Parmi les liens qu’ont créés les auteurs entre les deux cultures, c’est celui 
de la philosophie du corps et de l’esprit qu’ils choisissent de mettre en avant, via 
l’illustration des lutteurs des Offices et d’un buste de Platon13. Enfin, dans Eurêka 
(2014) créé par Hitoshi Iwaaki, on remarque peu d’objets issus de musées mais 
on relève la présence de casques apulo-corinthiens dans l’équipement des sol-
dats de l’armée romaine, similaires à ceux découverts dans les tombes de Luca-
nie et Apulie14.

Ces quelques exemples ne sont que les représentants des autres titres que 
nous ne pouvons mentionner in extenso. Dès lors, la présence de statues, de 
vases et de chefs-d’œuvre de l’Art Antique « connus » font écho aux connais-
sances des lecteurs : avec un carnyx et un sanglier, les auteurs situent leur récit 
chez les Gaulois, avec des statues de dieux en marbre, le contexte est grec ou ro-
main … Les auteurs immergent le lecteur dans une Rome, une Gaule ou tout sim-
plement une Antiquité crédible.

Si, bien entendu, ces éléments font partie de l’histoire en tant que décor ou 
objets utilisés par les personnages, il en est d’autres qui dépassent clairement 
cette mise en situation. En effet, dans de nombreux cas, ces œuvres deviennent 
des « citations » et participent pleinement à la construction fictionnelle et nar-
rative.

12 Voir Perrin (2015).

13 Virtus, tome 3.

14 Voir par exemple Bottini (1990).
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3. troISIème degré de lectUre : leS œUvreS 
comme « cItatIoNS ». eFFetS NarratIFS 
ET rEConSTrUCTIonS fICTIonnELLES

3.1 Créer une passerelle entre la fiction et la volonté créatrice 
de l’artiste pour servir son discours

Dans de nombreux cas, les auteurs décident d’utiliser des personnages histo-
riques, alors que le récit qu’ils mettent en case est une pure fiction. Ce faisant, 
ils créent une passerelle solide entre la fiction, leur volonté créatrice et la réalité 
historique, afin de servir leur discours.

Imperator (2012) de Valérie Mangin et Fafner, se déroule dans un futur de 
science-fiction, dans lequel la Terre est abandonnée et un personnage, le Duce, 
chef du Parti de la Renaissance Fasciste (PRF), souhaite récupérer des symboles 
forts pour asseoir son idéologie. Deux jeunes gens, Gus et Julia, se battent pour 
contrecarrer les plans du Duce, Julia voyant en son frère le futur empereur ga-
lactique. Les œuvres présentes dans cet unique tome, puisque la série a été ar-
rêtée, marquent une volonté claire d’imbriquer Antiquité et fiction : la louve 
romaine, par exemple, apparaît au côté de Gus, vu comme le futur empereur et 
renvoie à l’importance de ce symbole chez Mussolini, avec la transformation de 
l’éducation des petits Italiens appelés « Fils de la Louve » jusqu’à leur 8 ans15, ou 
plus généralement auprès de la population16 (image 5). Un autre symbole fort ap-
paraît dans Imperator : l’Auguste Prima Porta, décorant un jardin dans lequel se 
promène le Duce. Cette statue cuirassée est sans doute la représentation la plus 
célèbre de cet empereur et marque fortement le caractère impérieux du person-
nage. Elle fait écho, dans l’œuvre de Mangin et Fafner, à un futur probable pour 
le licteur du PRF. D’autres indices sont disséminés dans le tome pour caractéri-
ser le Duce, comme la présence du tableau de David, Bonaparte franchissant le 
Grand-Saint-Bernard, peint au tout début du XIXe s., illustrant la seconde cam-
pagne d’Italie de l’empereur français. Ce tableau n’a pas été choisi au hasard et 
relève de l’appareil critique que Valérie Mangin utilise pour mettre en résonance 
une histoire que nous connaissons et sa propre antiquité galactique (image 6).

Dans le tome 1 du Troisième fils de Rome (2018) de Laurent Moënard et Stefano 
Martino, l’intrigue prend place au moment de la deuxième guerre punique (218 –  

15 Mauri (2017) 4.

16 Bechelloni (2003) ; Foro (2003).
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202 av. n.-è.), dont les principaux protagonistes sont Scipion l’Africain et Hanni-
bal Barca. Cette série en 5 tomes raconte comment la secte fictive du Troisième 
fils de Rome, frère caché (et inventé) de Romulus et Rémus souhaite détruire la 
ville. Si le premier tome expédie rapidement l’histoire principale, les auteurs ont 
eu à cœur de rendre Scipion et Hannibal les plus proches de la réalité possible. 
En effet, il semble qu’ils aient trouvé important de figurer les deux personnages 
sous les traits des bustes connus du musée archéologique de Naples. Celui de 
Scipion a été découvert dans la Villa des Papyri à Herculanum, (images 7 et 9) ; 
celui d’Hannibal a été découvert à Capoue (images 8 et 10). À priori, cette cita-
tion n’est pas immédiatement identifiable par le lecteur, mais elle le devient s’il 
décide de faire des recherches sur ces deux personnes puisque ces deux bustes 
illustrent les articles de la plus célèbre encyclopédie en ligne.

Dans la fiction de Clarke, Dilemma (2016) l’auteur utilise des références moins 
connues du grand public mais tout aussi importantes pour servir son propos. 
Les interchapitres sont illustrés d’un personnage et d’un élément d’architecture 

La louve de Rome ! 
La statue antique…

Le symbole de la grandeur de 
notre ville et de notre peuple !

… aux mains de ces 
connards de fascistes ! 

on ne peut pas 
la laisser là !…

Tu es folle, 
Julia ! voler 
cette statue, 
c’est risquer 

nos vies ! 
Les hommes de 
Bénito nous 

tueraient s’ils 
nous attrapaient !

Allons, Gus ! 
Ils ne peuvent rien 

contre nous !

Un jour, nous reconstruirons 
l’empire romain, le vrai !

Et un jour 
tu seras empereur, 

mon frère ! 
Tu… tu es 

complètement 
cinglée ! 

Imperator T01_let_CS3 2.indd   5 6/03/12   9:30:56

Vous ne devez rien garder 
qui provienne de nos trucks, 
Bénito, c’est la base de nos 

accords.

boson, ne me touchez pas 
avec vos sales pattes ! 

je n’ai pas volé vos 
technologies secrètes, 

je vous dis !

Non, bien sûr, ce 
serait trop dangereux.
Une étincelle suffirait 
à allumer la guerre 

entre nos organisations.

Et il y a beaucoup, 
comment dites-vous, 
« D’aliens parasites 

assoiffés de sang humain » 
parmi nous : ils 

n’attendent que ça.

Sans compter le syndicat 
dans le syndicat… vous connaissez 

LE VRAi boss : vous avez été 
son bras droit avant moi, avant 
votre révélation politique.

Il ne lâchera jamais 
l’affaire et ses 

méthodes sont toujours 
aussi… Directes. Je n’ai pas peur 

de lui ! ni de toi, 
l’alien !

Bénito, Bénito, 
tu ne changeras 

jamais.

Imperator T01_let_CS3 2.indd   21 6/03/12   9:31:44Image 5 Imperator, tome 1, de V. Mangin 
et Fafner © Éditions SOLEIL, 2012.

Image 6 Imperator, tome 1, de V. Mangin 
et Fafner © Éditions SOLEIL, 2012.
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grecque associé à un composant nazi. Le premier interchapitre présente ain-
si l’Érechthéion, dont les fameuses caryatides sont remplacées par des atlantes 
d’un autre style : des soldats SS. Le deuxième quant à lui, présente la statue d’un 
orateur grec, l’un des philosophes de l’histoire de Clarke, à côté d’une ruine 
composée de deux colonnes et dont l’entablement est décoré d’une croix gam-
mée. Cette construction n’est pas sans rappeler les photographies de soldats al-
lemands hissant le drapeau nazi ou prenant la pose devant le Parthénon en 1941. 
Ces images illustrent parfaitement le scénario de Clarke : des philosophes grecs 
de l’Antiquité créent de toute pièce une expérience dans laquelle ils tentent de 
prédéterminer le futur de l’Humanité, qui doit notamment mener à la Seconde 

Image 7 Originellement publié en 
langue française sous le titre suivant : 
Le Troisième fils de Rome, tome 1, de L. 
Moenard et S. Martino © Éditions SO-
LEIL, 2018.

Image 8 Originellement publié en langue 
française sous le titre suivant : Le Troi-
sième fils de Rome, tome 1, de L. Moenard 
et S. Martino © Éditions SOLEIL, 2018.

Cette Rome qui a capturé 
le roi Syphax ! Notre allié !... 

Et qui a provoqué la mort 
de la reine Sophonisbe ! 
Sophonisbe, chérie de 

Carthage et de ses 
dieux... à la beauté 

divine...

J’ai besoin 
de soldats !! D’armes !! 

De nourriture !! Qu’on me 
les donne !! Et je mettrai 

Rome à genoux !!

Scipion menace 
Carthage. Et je dois 

l’affronter et le 
vaincre !

Mais c’est ici qu’il 
faut continuer de se battre ! 

Et non à Carthage ! Tout ça à cause 
des errements du parti de la paix au 

sénat… Maudit sénat de Carthage  
qui ne voit pas le piège que  

nous tend Scipion...

Et on 
me demande 
de rentrer à 
Carthage ?!

Sur ces tablettes, ces 
hommes gravent toutes mes 
victoires ! Pour que Rome et 
ses dieux se souviennent !! 
De Carthage et d’Hannibal 

Barca !!!

J’ai anéanti l’armée 
romaine à Trasimène 

et à Cannes. Mes soldats 
sont couverts du sang de 
plus de 100 000 soldats 

romains morts dans 
ces batailles.

Je comprends 
ta colère, 
Hannibal.

Comme il a rappelé 
Magon... Mon cher frère 

Magon... Qui a combattu les 
Romains dans le pays des 

Insubres... Et qui est 
maintenant gravement 

blessé...

Le sénat 
de Carthage me 

rappelle !

TROISIEME FILS 1 ok tx.indd   15 14/12/2017   11:09

Massinissa, 
tu sais comme 

personne organiser 
ces chasses... et 

séduire tes 
alliés.

As-tu remarqué 
comme Martius a pris 
goût à l’Afrique et à 

ses sortilèges ?

Comme s’il fallait encore 
que tu obtiennes la faveur 

du peuple de Rome.

C’est une magnifique prise ! 
Ce lion de l’Atlas fera très 

grand effet à ton futur 
triomphe, Scipion.

Mon tribun s’est 
transformé en un 
parfait chasseur 

d’Afrique !

Martius  
dirige les rabatteurs  
comme mes meilleurs  

maîtres de chasse.     

Du calme.  
Garde tes forces  

pour les jeux  
de Rome.

28

TROISIEME FILS 1 ok tx.indd   29 14/12/2017   11:10
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Guerre mondiale. En plus de jouer avec ses personnages, Clarke se joue des lec-
teurs puisqu’il prédestine aussi la fin de l’histoire que lira le lecteur, en fonction 
du tome qu’il achètera : dans une version, la fin sera positive pour les person-
nages et négative pour l’Humanité, et inversement dans l’autre17. Ainsi, on voit 
parfaitement la force narrative qu’apporte la dualité images nazies/éléments an-

17 Dilemma est une bande dessinée publiée en un seul tome mais imprimée en deux versions 
dont seule la fin diffère.

Image 9 Buste d’Hannibal Barca, époque 
romaine Musée archéologique national, 
Naples. Photographie : Domaine public. 
Publié dans « Römische Geschichte ge-
kürzte Ausgabe » (1932).

Image 10 Buste de Scipion, Ier s. av. 
n.-è., Musée archéologique national, 
Naples. Photographie : Wikimedia 
Commons, Miquel Hermoso Cuesto, 
CC BY_SA.
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tiques, maintes fois commentée, afin de rendre compte de l’intérêt d’Hitler pour 
la Grèce antique et son utilisation pour sa propagande18.

Le manga s’approprie autant que la bande dessinée francophone les œuvres 
d’art antique, notamment dans le récit de Mari Yamazaki, Thermae Romae. La 
mangaka a fait ses études en Italie et a visité de nombreux musées19. Les œuvres 
auxquelles elle fait appel apparaissent dans son récit, mais pas sous leur forme 
archéologique. En effet, Mari Yamazaki les reproduit sous les traits des person-
nages de son récit. Dans le tome 2, Lucius Modestus est ainsi représenté comme 
la statue dite « du vieux pêcheur » ou du « Sénèque mourant » dont un exemple 
est conservé au musée Saint-Raymond de Toulouse, provenant de la villa Chi-
ragan à Martres-Tolosane (images 11 à 13). Dans le même tome, ce même Lucius 
prend la pose du galate mourant, exposé aux musées du Capitole à Rome (images 
14 et 15). Ces deux exemples sont très forts et marquent une véritable volonté de 
l’artiste : elle permet d’ancrer fortement la fiction dans une Antiquité matérielle. 
Si, comme l’auteur, les lecteurs ont visité les musées romains, ils reconnaîtront 
les images subliminales dissimulées en pleine lumière dans Thermae Romae et se 
prendront à chercher le moindre détail laissé par Mari Yamazaki, à la manière 
d’un jeu de piste.

Prenons un dernier exemple dans le manga avec Saint Seiya/Les Chevaliers du 
Zodiaque20. De nombreuses œuvres d’art, antiques ou non, sont dessinées dans 
les tomes de la série. Néanmoins, elles ne jouent pas le rôle de décor pour une 
scène ou ne sont pas réinterprétées comme le fait Masami Kurumada. Dans le 
tome 12, c’est la Niké/Victoire de Samothrace qui accompagne Saori Kido, la ré-
incarnation de la déesse Athéna dans l’histoire. Grâce à cette case21, on apprend 
que la statue de Niké serait en fait le sceptre d’or d’Athéna, transformé en sculp-
ture pour ne pas attirer l’attention. Dans le tome 8, c’est l’éphèbe d’Anticythère 
qui est dessiné sur une page entière22. Il est accompagné de quatre bulles ins-
crites. L’intérêt de cette page porte ici sur le fait qu’elle ne contribue pas à faire 
avancer véritablement l’histoire mais à expliquer au lecteur une mécanique sup-

18 Chapoutot (2012).

19 Les publications françaises de Thermae Romae sont augmentées de photos et de notes de 
l’autrice entre chaque chapitre.

20 Les Chevaliers du Zodiaque, Kana, 1997 –  2000.

21 Les Chevaliers du Zodiaque, Kana, 1997, tome 12.

22 Les Chevaliers du Zodiaque, Kana, 1998, tome 8.
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plémentaire des pouvoirs des chevaliers. La statue en bronze trouvée dans la mer 
Égée est une œuvre incontournable du « second classicisme » grec, que les ma-
nuels d’art antique ne cessent de reproduire23. La technique de fonte, le style du 
sculpteur et sa hauteur importante ont dû jouer un rôle majeur dans le choix de 
Masami Kurumada de la dessiner pour introduire le pouvoir du « septième sens » 
dans Saint Seiya. Il est clair que les valeurs culturelles grecques portées par ce 
bronze résonnent dans celles du « septième sens ». Dans le récit de Kurumada, 

23 Voir par exemple Boardman (1995) ou Rolley (1999). Sur la question de l’étude de l’Anti-
quité au Japon, Durt (1963) et Kobayashi (1992).

Image 11 ©2009,2010 
Mari Yamazaki, All rights 
reserved. First published 
in Japan in 2009 by EN-
TERBRAIN, INC., Tokyo. 
French translation rights 
arranged with ENTER-
BRAIN, INC throught 
Tuttle-Mori Agency, Inc., 
Tokyo.

Image 12 Vieux pêcheur 
dit « Sénèque mourant, IIe 
s., Musée du Louvre. Pho-
tographie : Wikimedia 
Commons, Vassil CC BY_
SA.

Image 13 Vieux pê-
cheur dit « Sénèque mou-
rant », IIIe – IVe s., Musée 
Saint-Raymond. Photo-
graphie : Wikimedia Com-
mons, Daniel Martin, CC 
BY_SA.
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Image 15 Galate mourant, 230 av. n.-è., Musée du Capitole, Rome. Photogra-
phie : Wikimedia Commons, antmoose, CC BY_SA.

Image 14 ©2009,2010 Mari Yamazaki, All rights reserved. First published in 
Japan in 2009 by ENTERBRAIN, INC., Tokyo. French translation rights ar-
ranged with ENTERBRAIN, INC throught Tuttle-Mori Agency, Inc., Tokyo.
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en plus des cinq sens, les chevaliers doivent éveiller leur sixième sens, « l’ins-
tinct des personnes extralucides ». Mais le récit nous rapporte un « septième 
sens » que les humains possédaient lorsqu’ils vivaient parmi les dieux : la capa-
cité à déployer une énergie infinie appelée « Cosmos ». Cette association traduit 
une forme d’appropriation platonicienne, philosophique, de la Grèce antique au 
Japon, comme le démontre parfaitement Michael Luken24. L’œuvre de Masami 
Kurumada est riche de ce genre de mélange qui n’échappe pas aux lecteurs nip-
pons25 mais surprend les Occidentaux : Le recours à ces œuvres justifie ce nou-
veau mythe, étranger au récit de Saint Seiya, ou au contraire met du réel dans la 
fiction.

3.2 Créer une intermédialité populaire

Au-delà de l’intention de citation dans la création narrative, les auteurs cherchent 
aussi à créer des passerelles avec d’autres images de la culture savante ou popu-
laire : on peut retrouver par exemple des références cinématographiques dans un 
comics ou des clins d’œil entre productions dessinés (sur papier ou à l’écran)26.

Le premier exemple que l’on peut présenter est celui de la page 10 du Tome 2 
de Cassio qui illustre une vue de la ville d’Antioche, à la manière des aquarelles 
de Jean-Claude Golvin27. Il s’agit là à la fois de rendre la ville réelle mais aussi de 
citer très certainement l’œuvre du chercheur aquarelliste. Ce type de représen-
tation est encore peu repris en bande dessinée, mais constitue un élément fort 
intéressant pour les visuels des villes antiques, notamment dans les jeux vidéos, 
puisque pour le titre Assassin’s Creed Origins, l’entreprise Ubisoft a demandé à 
Jean-Claude Golvin des aquarelles de villes et paysages de l’Égypte antique du 
Ier s. av. n.-è., afin de les intégrer (avec des adaptations graphiques) dans le jeu 
vidéo28.

24 Luken (2019).

25 Piatti-Farnell (2013) 1150 ; de Souza Dutra (2014) 48 –  50 par exemple.

26 Sur les questions des mangas adaptés à l’écran, voir Scilabra (2015). Sur les premières 
apparitions de l’Antiquité classique dans les mangas, voir Amato (2006) et Scilabra (2018).

27 Golvin (2015).

28 Golvin (2019).
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C’est surtout dans le comics que l’on retrouve le plus d’intermédialité popu-
laire. Dans l’Athena (2014) de Murray, Renaud et Neves, au chapitre 4, les au-
teurs résument le renversement de situation important de la guerre de Troie, à 
savoir l’entrée du cheval de bois dans Troie. Le cheval dessiné n’est pas sans rap-
peler celui du film de Wolfgang Petersen, Troie, réalisé en 2004.

Chez Marvel, les citations sont elles aussi nombreuses, comme dans le titre 
Hercule, l’Assaut du Nouvel Olympe (2018), dont de nombreuses cases repré-
sentent le héros grec sous les traits de Steve Reeves et des situations des films 
dans lesquels cet acteur incarne Hercule29 : il arrache les chaînes qui le restrei-
gnent et se bat avec, rappelant par la même occasion la technique de combat de 
Kratos dans le jeu vidéo God of War. Cette image revient aussi dans le comics 
Hercule et les Guerres Thraces (2010), de Steve Moore et Admira Wijaya, et son 
adaptation cinématographique, Hercule, par Brett Ratner en 2014, dans laquelle 
le héros est joué par Dwayne « The Rock » Johnson.

Nous pouvons citer un dernier exemple de reprise chez Marvel avec l’histoire 
Wolverine et Hercule : mythes, monstres et mutants (2011) de Franck Thieri et Juan 
Santacruz. Alors que les deux héros affrontent une horde de montres sortis de 
la mythologie grecque, ils doivent faire face à Eurysthée qui, en fin d’histoire, 
donne l’ordre de « libérer le kraken », comme dans le film Clash of the Titans de 
1981 et son remake de 201030.

Ces trois degrés de lecture, que nous avons essayé d’illustrer au mieux, font 
parfois l’objet d’une fusion, peuvent être regroupés par des auteurs talen-
tueux, au croisement de l’intermédialité antique et contemporaine. Les œuvres 
dessinées ainsi créées peuvent être considérées comme des chefs-d’œuvre de 
construction fictionnelle au service de la narration. C’est le cas d’Age of bronze 
d’Eric Shanower.

29 Steve Reeves a joué Hercule dans deux films de Pietro Francisci, Les Travaux d’Hercule en 
1958 et Hercule et la reine de Lydie en 1959.

30 Le Choc des Titans par Louis Leterrier, 2010, Warner Bros, Legendary Pictures, Thunder 
Road Pictures et The Zanuck Company.
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4. degré FINal de lectUre : INtermédIalIté aNtIqUe 
ET ConTEMPorAInE. L’ExEMPLE d’AGE of BronzE 
d’ErIC ShAnowEr

L’œuvre Age of Bronze, publiée en 4 tomes chez Akileos en France31, est un tra-
vail monumental débuté en 1998 par l’Américain Eric Shanower qui tente de 
retranscrire en comics, l’intégralité du mythe de la guerre de Troie. La volon-
té qui l’anime est celle de rassembler le plus de sources possible afin de créer sa 
propre version du mythe. Pour cela, il utilise tous les textes disponibles sur le 
sujet, depuis la source antique jusqu’aux fictions du XXe s. : Homère, bien enten-
du, mais aussi le poète du IIIe s. avant notre ère Théocrite ou encore un philo-
sophe athénien du Ve s. de notre ère, Proclos32. Il fait également appel à l’opéra 
de John O’Keeffe, dramaturge irlandais, The Siege of Troy (1795) ; aux poésies 
anglaises de Geffrey Chaucer, Song of Antigone et Troïlus et Criseyde (XVIe s.), 
de William Wordsworth, Laodamia (1814), de Walter Savage Landor, Iphigeneia 
(1868) ou de Laurence Binyon, Penthesilea (1905) ; au théâtre de William Shakes-
peare, L’histoire de Troïlus et Cressida (1602) ou encore à la publication améri-
caine de Barbara Tuchman, La Marche de la folie : de Troie au Vietnam (1984). En 
2006, Eric Shanower visite la Turquie pour mettre ses pas dans ceux d’Heinrich 
Schliemann, connu pour la découverte supposée de la Troie homérique33. Il s’im-
prègne des paysages, de l’atmosphère turque et de l’archéologie locale.

Son projet n’est pas de restituer le texte d’Homère en bande dessinée, mais 
de proposer sa version du mythe de la Guerre de Troie, tout en faisant abstrac-
tion de la partie divine. Il montre ainsi une histoire entre hommes et femmes, 
entre fiction et réalités archéologiques. Ce faisant, il recrée un mythe34. Pour ce 
faire, il utilise tous les degrés de lecture que nous avons présentés ci-avant. Tout 
d’abord, il use de références qui « font antique », justifiant la temporalité de son 
récit. Celles-ci passent essentiellement par les décors et l’architecture, même si 
on repère des éléments réalistes du monde hittite, oriental et grec, avec Mycènes. 
L’auteur utilise aussi des objets archéologiques connus, exposés au musée ar-

31 En 2020, le récit n’est pas terminé et aucun autre tome supplémentaire n’est annoncé.

32 Conrad (2014).

33 Pour se faire une idée de la découverte, de l’utilisation politique et culturelle de la ville de 
Troie, voir Bouvier (2010).

34 Sur la question de la réécriture d’un mythe en bande dessinée, voir l’exemple du dernier 
troyen de Valérie Mangin et Thierry Démarez, Scapin, Soler (2015).
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chéologique d’Athènes : dague mycénienne, statuettes minoennes et cycladiques 
(images 16 et 17).

Les œuvres servent aussi de « citations », pour accentuer les effets narratifs 
et de reconstructions fictionnelles. C’est peut-être ce point qui est le plus impor-
tant. Il démontre toute la somme de connaissances d’Eric Shanower dans la fa-
brication de son propre mythe. Pour donner corps au personnage d’Agamemnon, 
il reprend les traits du masque mortuaire éponyme (images 18 et 1935).

35 Masque funéraire trouvé à Mycènes par Heinrich Schliemann. Conservé au Musée natio-
nal archéologique d’Athènes. N° inv : NM 624.

Image 16 Copyright © 
2004 Eric Shanower. All 
rights reserved. Used with 
permission.

Image 17 Dague mycénienne, XVe – XIVe 
s. av. n.-è., Musée archéologique nationale, 
Athènes. Photographie, Wikimedia Com-
mons, Jebulon, CC BY_SA.
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Les différents personnages, masculins et féminins, s’inspirent – voire copient – 
ceux des fresques et de la céramique de l’art minoen et mycénien (images 20 
et 2136).

Les guerriers et leurs armures sont en partie à l’image de ceux représentés sur 
le Vase dit « aux guerriers », découvert à Mycènes (images 22 et 23).

Une scène figurant Achille soignant Patrocle est particulièrement intéressante 
puisqu’elle est la reprise du tondo d’une coupe peinte par Sôsias, céramiste grec 
de la fin du VIe s. – début du Ve s. avant notre ère (images 24 et 25).

Notons qu’Achille porte une coiffe que l’on peut identifier au casque mycé-
nien réalisé en défense de sanglier et exposé au musée archéologique national 
d’Athènes37 (image 26). Ce type de casque fait écho à un passage de l’Iliade où il 
est décrit, au chant X :

Mérion, lui, donna à Ulysse un arc, un carquois et une épée. Sur sa tête il mit un 
casque de cuir ; à l’intérieur, mainte courroie était fortement tendue ; à l’extérieur, 

36 Kovacs (2015) 36.

37 Sur la question de ce type de casque, cf. Xenaki-Sakellariou (1953).

Image 18 Copyright © 2000 Eric Shanower. All 
rights reserved. Used with permission.

Image 19 Masque mortuaire, 
1550 –  1500 av. n.-è., Musée ar-
chéologique national, Athènes. 
Photographie : Mathieu Scapin.
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Image 20 Image 20 : Copyright © 
2000 Eric Shanower. All rights re-
served. Used with permission.

Image 21 Image 21 : Fresque de Tirynthe, 
XIIIe s. av. n.-è., Musée archéologique national, 
Athènes. Photographie : Wikimedia Commons, 
Carole Raddato, CC BY_SA.

Image 22 Copyright © 2001 Eric Shanower. All rights reserved. Used with permis-
sion.
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Image 23 Vase dit « aux guerriers », XIIe s. av. n-.è., Musée archéologique national, 
Athènes. Photographie : Mathieu Scapin.

Image 24 Copyright © 2001 Eric Sha-
nower. All rights reserved. Used with per-
mission.

Image 25 Coupe grecque de Sôsias, 
VIe s. av. n.-è., Antikensammlung, 
Berlin. Photographie : Wikimedia 
Commons, Saint-Pol, CC BY_SA.
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de blanches défenses de sangliers aux défenses brillantes se dressaient en grand 
nombre, çà-et-là, habilement rangées ; le milieu était garni de feutre38.

Enfin, une case illustre un personnage implorant les dieux à l’image des sta-
tuettes d’orantes ou des déesses aux serpents des périodes indiquées précédem-
ment (images 27 et 28).

L’exemple d’Eric Shanower montre clairement comment la bande dessinée ré-
investit archéologie et Antiquité, fiction, et création artistique. Age of Bronze de-
meure en cela un des meilleurs exemples, avec, sans doute, Le Dernier troyen de 
Valérie Mangin et Thierry Démarez.

38 Homère, Iliade, X, 260. Traduction française d’Eugène Lasserre, Lasserre (1955).

Image 26 Casque mycénien, XVe s. 
av. n.-è., Musée archéologique natio-
nal, Athènes. Photographie : Mathieu 
Scapin.
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5. PoUr ConCLUrE

Le lien entre chefs-d’œuvre et bande dessinée est donc pluriel. Il sert l’auteur, 
l’intrigue ou l’acte narratif même de l’auteur. Très longtemps laissée de côté, la 
bande dessinée est maintenant acceptée (pas assez ?) comme outil d’analyse de 
notre société. C’est pourquoi elle entre de plus en plus dans les musées, à tel 
point que le Louvre a décidé d’y consacrer une exposition et de lancer une col-
lection de bandes dessinées à partir des œuvres du musée39.

39 Des bandes dessinées sont publiées depuis 2005. Il s’agit de coéditions entre le Louvre et 
Futuropolis ou Fluide Glacial. Des grands noms de la bande dessinée en sont auteurs, comme 
Nicolas de Crécy, Enki Bilal ou Jirô Taniguchi.

Image 27 Copyright © 2005 Eric 
Shanower. All rights reserved. Used 
with permission.

Image 28 Figurine de déesse aux ser-
pents, XVIIe s. av. n.-è., Musée archéo-
logie d’Héraklion. Photographie : Wiki-
media Commons, Jebulon, CC BY_SA.
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En 2019, la Petite Galerie a accueilli « L’archéologie en Bulle », faisant dia-
loguer archéologie et bd, présentant planches originales et objets archéolo-
giques40. Considéré comme le musée conservant le plus de chefs-d’œuvre de 
l’histoire de l’art occidental, et compte tenu de l’appareil créatif qu’il peut sus-
citer, il n’est pas étonnant que le Louvre, sous l’impulsion de son ancien direc-
teur Henri Loyrette (2001 –  2013) et de Fabrice Douar, se lance dans l’aventure de 
la co-édition en bande dessinée. Il ne s’agit pas uniquement d’une ouverture à 
la création, mais aussi, pour le musée, de s’inscrire dans un objet culturel parti-
culièrement dynamique en terme commercial41. L’exemple le plus éloquent est 
Période Glaciaire de Nicolas de Crécy, première bande dessinée publiée en 2005, 
vendu à 70 000 exemplaires42. On y retrouve de très nombreux chefs-d’œuvre 
du Louvre : le faune endormi de Bouchardon reprenant le faune Barberini du 
Munich, l’enfant à l’oie, un protomé de griffon en bronze, l’Hermès à la sandale, 
l’écorcheur rustique, le foie en bronze de Plaisance, une idole cloche ou encore 
le supplice de Marsyas.

Cette approche se développe. Elle est le gage d’un entretien constant entre les 
professionnels de l’Antiquité et ceux de la bande dessinée. Loin d’être réservée à 
cette seule période historique, elle a le mérite de questionner notre rapport aux 
arts, quels qu’ils soient, et à la culture que nous consommons, dans ce début du 
premier quart du XXIe s.

Bandes dessinées citées :
Franco-Belge

 • Hercule, J.-D. Morvan et Looki, Soleil Productions, 2012 – en cours
 • Les Prométhéens, Henscher, E. Herzet, R. Sandoval, D. Garcia Cruz, J. Tarrago-

na, S. Boschat, Le Lombard, 2015 – en cours
 • Cassio, S. Desberg et H. Reculé, Le Lombard, 2007 –  2015
 • Imperator, V. Mangin et Fafner, Quadrants, 2012
 • Murena, J. Dufau, P. Delaby, Théo, Dargaud, 1997 – en cours

40 L’Archéologie en bulles, exposition du musée du Louvre, Petite Galerie, 26/09/2018 –  
01/07/2019.

41 Voir les rapports annuels de l’association ACBD. https://www.acbd.fr, consulté le 
14/02/2020.

42 https://www.lepoint.fr/pop-culture/bandes-dessinees/le-manga-nouvel-ambassadeur-du-l
ouvre-12-03-2018-2201704_2922.php, consulté le 14/02/2020.

https://www.acbd.fr
https://www.lepoint.fr/pop-culture/bandes-dessinees/le-manga-nouvel-ambassadeur-du-louvre-12-03-2018-2201704_2922.php
https://www.lepoint.fr/pop-culture/bandes-dessinees/le-manga-nouvel-ambassadeur-du-louvre-12-03-2018-2201704_2922.php
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 • La Guerre des Gaules, Tarek et V. Pompetti, Tartamudo, 2012/2013
 • Le Troisième Fils de Rome, Soleil Productions, tome 1, L. Moënard et S. Martino, 

2018 –  2019
 • Dilemma, Clarke, Le Lombard, 2016
 • Période glaciaire, N. De Crécy, Futuropolis, 2005

Comics américains

 • Wonder Woman, Hiketeia, G. Rucka et J. G. Jones, Semic, 2002
 • Athena, D. Murray, P. Renaud et F. Neves, Dynamite, 2014
 • Age of Bronze, E. Shanower, Akileos, 2004 – en cours
 • Hercule et les Guerres Thraces, S. Moore et A. Wiiaya, Milady Graphics, 2010
 • L’Assault du Nouvel Olympe, G. Park, Panini Comics, 2018
 • Hercule et Wolverine, Mythes, monstres et mutants, F. Thieri et J. Santacruz, Pa-

nini Comics, 2011

Mangas

 • Saint Seiya/Les Chevaliers du Zodiaque, Masami Kurumada, Kana, 1986 –  1990
 • Thermae Romae, M. Yamazaki, Casterman, 2012 –  2013
 • Pline, M. Yamazaki et T. Miki, Casterman, 2017 – en cours
 • Virtus, Gibbon et H. Shinanogawa, Ki-oon, 2012 –  2013
 • Eurêka, H. Iwaaki, Komikku, 2014
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review of Carine Giovénal, véronique 
krings, Alexandre Massé, Matthieu Soler, 
catherine valenti : l’antiquité imagine. 
les références antiques dans les oeuvres 
de fiction (XXe – XXie siècles)

Ausonius (Bordeaux 2019) (= Scripta Receptoria), 228 p., 
27 illustrations. ISBN : 9782356133205, 25 €

Ce numéro est issu du séminaire 
« L’Antiquité imaginée : les références 
antiques dans les œuvres de fiction 
(XXe – XXIe siècles) » organisé en 2016 
par l’équipe PLH-ERASME de l’Uni-
versité Toulouse II Jean Jaurès. L’intro-
duction évoque l’intérêt prégnant en 
ce début de siècle pour l’Antiquité et 
ses civilisations. Les cinq éditeurs dis-
tinguent trois façons d’aborder la récep-
tion de l’histoire ancienne : d’une part 
par le type de source moderne y faisant 
référence, d’autre part par le suivi d’un 
récit ou d’une icône antique à travers les 

médias contemporains, ou, enfin, selon 
le mode de réinterprétation et d’usage 
qui peut être fait de cette période. Pour 
le présent volume, les contributions 
sont réparties selon la première propo-
sition en trois sections (roman, cinéma, 
bande-dessinée) sans que ce choix soit 
pour autant expliqué.

Reprenant le découpage en trois 
genres, Claude Aziza livre un avant-pro-
pos sur « L’Antiquité retrouvée » et plus 
précisément sur l’intégration de cette 
époque dans les œuvres de fictions. Il 
montre dans un premier temps que l’An-

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
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tiquité participe de la genèse du roman 
au XVIIe siècle avant de trouver une 
forme canonique sous François-René de 
Chateaubriand et Walter Scott. Autre 
public cible et autres emplois de l’An-
tiquité pour le cinéma au sujet duquel 
l’auteur rappelle qu’il préfère l’appel-
lation « film à l’Antique » à celle de 
péplum. Il évoque ensuite la lente in-
tégration des références antiques dans 
la bande-dessinée, sous l’influence des 
deux médias précédents.

La première partie de l’ouvrage ac-
cueille trois articles. Dans leur contribu-
tion, Manuel Royo et Magali Soulatges 
livrent une étude du polar d’inspiration 
grecque, s’appuyant sur un corpus de 
83 références prises chez 35 auteurs et 
précisées en fin d’article. Ils interrogent 
en premier lieu la rareté de l’utilisation 
du monde grec par rapport au monde 
romain dans le cadre du polar et en 
particulier les modalités de référence 
à l’histoire grecque. La figure du phi-
losophe-enquêteur, élément nuancé de 
ce type de roman, est ensuite abordée. 
Enfin, les critères spécifiques aux po-
lars grecs permettant d’en définir les 
contours et les objectifs sont présentés. 
In fine trois éléments semblent limiter 
la réussite du genre pour les deux au-
teurs : la vision simpliste et idéalisée 
de la Grèce ancienne qui se prête mal 
aux intrigues, la présence des tragédies 
et mythes anciens qui gênent l’écriture 
nouvelle, mais aussi une difficulté à 
mettre en perspective le « matériau ro-
manesque antique ».

Sylvie Vignes aborde la thématique 
plus spécifique de la fin de l’empire 
romain d’Occident et de l’Antiquité à 
travers trois romans récents : L’Empe-
reur d’Occident (Pierre Michon 1989), Le 
Sermont sur la chute de Rome (Jérôme 
Ferrari 2012) et Dans l’ombre de la lu-
mière (Claude Pujade-Renaud 2013). Les 
deux derniers s’inspirent des écrits de 
Saint-Agustin. Paradoxalement l’em-
prunt explicite par le titre de Jérôme 
Ferrari ne fournit qu’un cadre géné-
ral au récit majoritairement situé au 
XXe siècle alors que la matière antique 
est mobilisée plus fortement dans les 
deux autres romans. L’auteur s’intéresse 
aux effets communs associés à ces réfé-
rences antiques : parallélisme historique, 
réflexion sur le genre humain ou sur la 
destinée des civilisations. Sylvie Vignes 
traite enfin les conséquences, au cas 
par cas, de la fin de l’Antiquité. Claude 
Pujade-Renaud remanie l’histoire noble 
de Saint-Augustin grâce au person-
nage féminin d’Elissa, sa femme répu-
diée avant conversion alors que Pierre 
Michon aborde l’absence du père à tra-
vers les destins individuels mais aussi 
les conceptions religieuses. À chaque 
fois des éléments autobiographiques 
viennent en partie réinvestir la matière 
historique, ici le Ve siècle, afin de lui 
donner une dimension philosophique 
perceptible par le lecteur.

Sandra Provini présente un autre trio 
de romans autour de trois autrices : The 
Firebrand de Marion Zimmer Bradley 
(1987), The Penelopiad de Margaret 
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Atwood (2005) et Lavinia d’Ursula 
Le Guin (2008). Le choix de ces trois 
œuvres vise à interroger la place de la 
femme dans le roman à l’Antique pro-
posée dans ces dernières. L’introduction 
d’un personnage féminin central dans 
la trame historique classique permet à 
la fois de changer de point de vue et de 
donner la voix à des personnages sou-
vent mis de côté. Les trois romans ne 
procèdent pas selon la même nuance. 
Dans les deux premiers romans, il s’agit 
de rétablir une vérité ou de lever des 
mystères à partir de plusieurs procédés 
utilisés de façon plus ou moins distan-
ciée, que ce soit à partir d’Homère ou de 
Virgile : déconstruction du modèle fémi-
nin proposé par les sociétés patriarcales, 
révisionnisme féministe, renversement 
de la guerre des sexes, évocation du ma-
triarcat originel, critique des hiérarchies 
sociales y compris entre personnages 
féminins, etc. Le troisième roman évo-
quant la femme d’Enée semble quant à 
lui proposer une réécriture et une conti-
nuation de l’œuvre de Virgile plutôt 
qu’une révision : Lavinia prend la suite 
de son mari après sa mort sans que le 
héros ne soit critiqué. Dans les trois cas, 
Sandra Provini identifie une volonté de 
sauvegarder comme d’actualiser la my-
thologie antique en plaçant les femmes 
au centre du récit.

Philippe Foro ouvre le chapitre consa-
cré aux relations entre Antiquité et ci-
néma avec un court article consacré au 
christianisme antique dans le septième 
art. Il questionne dans un premier temps 

les sources utilisées, avec bien sûr les 
Évangiles mais aussi les Actes de Paul, 
les Actes des Apôtres ainsi que Tacite 
ou Suétone. Dans un second temps, ce 
sont les parallèles avec les préoccupa-
tions contemporaines qui sont évoqués, 
notamment le christianisme opposé à 
l’empire romain, écho de la recherche de 
liberté contre le régime totalitaire sovié-
tique ou encore l’association systéma-
tique mais anachronique entre chrétiens 
et catacombes. S’il donne un tableau 
synthétique des différentes étapes de la 
passion du Christ, certains films sont 
évoqués rapidement et l’étude n’est pas 
exhaustive. En conclusion l’auteur note 
une évolution de la représentation des 
chrétiens dans le péplum, notamment le 
renversement qui semble les faire passer 
du statut de victimes à celui de bour-
reaux.

Carine Giovénal propose une ana-
lyse de la légende de Spartacus, plus 
particulièrement dans le film de Stanley 
Kubrick et la série de Steven DeKnight. 
L’auteure revient dans un premier temps 
sur le personnage historique et les prin-
cipales sources nous renseignant sur ce 
dernier : Salluste, Florus, Plutarque et 
Appien. Le contexte général et évolutif 
de la gladiature et des révoltes serviles 
est rappelé, tout comme les débats en-
core existants sur ces thématiques. Elle 
évoque ensuite la longue construction 
du personnage idéologique notam-
ment à partir des XVIIIe et XIXe siècles 
et ses différents emplois politiques et 
artistiques. Les traits attribués par les 
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modernes sont ainsi comparés et mis 
en relief avec le Spartacus décrit par les 
sources anciennes. Beaucoup d’entre 
eux sont des projections de préoccupa-
tions contemporaines très éloignées des 
mentalités du Ier siècle av. J.-C. : aboli-
tionnisme, anticapitalisme, utopisme, 
fédéralisme, humanisme, christianisme, 
etc. La dernière partie de l’étude aborde 
les deux productions de 1961 et 2010 –  
2013. L’auteure met en perspective l’es-
thétique gore de la série par rapport au 
film mais aussi par rapport aux données 
historiques. L’influence et le parallélisme 
idéologique avec le film de Zack Snyder 
sont ensuite rappelés. Enfin la série est 
présentée comme un tableau à échelle 
humaine, avec des personnages sans 
concession, ni idéalisés, ni noirs, qui 
finalement sont emportés par leurs dé-
sirs selon le modèle de l’ironie-tragique 
même s’ils ne s’opposent pas totalement 
à la légende dorée.

Fabien Bièvre-Perrin livre une étude 
consacrée aux usages de la théorie des 
anciens astronautes dans le cinéma hol-
lywoodien, bien au-delà du seul péplum 
d’après le corpus non exhaustif réuni 
en fin d’article. L’origine de cette théo-
rie est présentée en introduction alors 
que le cœur de la contribution liste les 
différents types d’interactions entre les 
extra-terrestres et l’Homme. Le pre-
mier scénario est naturellement celui 
de l’asservissement où l’être humain se 
retrouve en position d’esclave, générale-
ment grâce au renfort d’une religion im-
posée. L’origine de l’Homme biologique 

comme historique, voire des civilisations 
et cultures, est également au cœur de 
la relation avec les aliens. La Terre elle-
même peut devenir un sanctuaire ou 
une cachette, notamment d’armes de 
haute technologie convoitées de toutes 
parts et qui l’entraînent malgré elle, 
avec l’humanité, dans des conflits in-
tergalactiques. L’archéologie intervient 
ponctuellement pour donner une vraie/
fausse cohérence au discours à l’aide 
d’objets ou de monuments, le topos le 
plus connu et présenté dans cette contri-
bution étant bien évidemment celui des 
pyramides. L’auteur voit dans cette thé-
matique une émanation divertissante de 
l’idéologie américaine contemporaine 
plus profonde, au mieux conservatrice, 
mais aussi créationniste, complotiste ou 
encore néo-évhémériste.

Sarah Rey offre une lecture centrée 
sur le film Métamorphoses (2014) de 
Christophe Honoré, inspiré des écrits 
d’Ovide. L’analyse porte sur la restitu-
tion des lieux inquiétants et des escha-
tiai voulus par le poète qui trouvent 
leur équivalent dans la banlieue et la 
campagne. Les types et moments de la 
métamorphose ainsi que leur registre 
sont identifiés. Une autre partie compare 
la trame narrative du film à son modèle 
original, plutôt sélectionné que réécrit 
et identifie les éléments originaux intro-
duits par le réalisateur. La question de 
la mise en tension de la croyance et du 
scepticisme mais aussi la signification 
des corps est également abordée. Sarah 
Rey met en avant les points communs 
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du film avec son modèle antique, no-
tamment les jeux d’intertextualité et la 
réflexion proposée au spectateur par 
l’œuvre.

Ouvrant la dernière partie consacrée 
à la bande dessinée, Mathieu Scapin 
et Matthieu Soler traitent la question 
des particularismes nationaux face au 
soft power américain dans le cadre de 
la standardisation mondiale des repré-
sentations de l’Antiquité, Ils prennent 
pour cela appui sur le comics américain, 
le manga japonais et la bande-dessi-
née française. Ils rappellent en premier 
lieu l’histoire de ces trois médias, leur 
place dans la production nationale et 
mondiale, ainsi que leur construction 
générale vis-à-vis de l’Antiquité. Sont 
comparées dans un premier temps les 
constructions historiques du héros aux 
Etats-Unis et au Japon, faisant appa-
raître des rapports différentiés à l’An-
tiquité. Les auteurs mettent ensuite en 
avant l’influence de l’histoire contem-
poraine des Etats-Unis et de l’histoire 
personnelle des auteurs dans la création 
des héros de comics qui semble suivre 
l’évolution de l’histoire politique du 
pays, en particulier sur les questions 
identitaires. Si l’Antiquité semble laisser 
la place à des références plus récentes 
pour cette aire culturelle, elle est de plus 
en plus présente au contraire dans les 
productions japonaises. Ces références 
antiques font écho aux valeurs tradi-
tionnelles du Japon, pensées comme une 
alternative au modèle occidental. La der-
nière partie est une ouverture abordant 

rapidement les productions françaises 
et européennes, présentées comme in-
termédiaires aux deux aires culturelles 
précédemment évoquées et dont les réfé-
rences à l’Antiquité sont toujours nom-
breuses mais proviennent de supports de 
plus en plus variés (jeux-vidéos, anime, 
etc.).

Olivier Devillers propose une ré-
flexion autour des bandes-dessinées évo-
quant la Rome antique et notamment un 
travail sur la catégorisation de ces der-
nières. L’analyse s’appuie sur un cata-
logue alphabétique des bandes dessinées 
citées affichant pas moins de 178 entrées 
fournies au lecteur en fin d’article. 
L’auteur distingue tout d’abord la caté-
gorie des bandes-dessinées éducatives 
dans lesquelles « la volonté d’instruire, 
de diffuser un savoir, une croyance ou 
une morale, est massive », en distin-
guant toutefois les créations suivant 
un cadre historique strictement réaliste 
et celles intégrant une part de fiction 
plus ou moins importante. Ces œuvres 
consacrent souvent une part importante 
aux données archéologiques, à leur ac-
tualisation et à l’histoire des mentalités. 
Ce sont ensuite les bandes-dessinées 
récréatives qui sont présentées, c’est-à-
dire des créations pouvant s’ancrer dans 
un cadre historique mais dont la prin-
cipale fonction n’est pas documentaire 
et qui n’hésitent pas à laisser une part 
importante au fictionnel. Ces ouvrages 
suivent parfois des codes (péplum, polar, 
fantaisie, etc.) indépendants de la réfé-
rence à l’Antiquité qui apparaît selon 
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plusieurs nuances : l’histoire peut servir 
de trame principale au récit, mais n’être 
aussi qu’un décor ou encore être utili-
sée comme élément parodique ou d’in-
tertextualité. C’est ensuite l’utilisation 
d’une Antiquité recomposée dont il est 
question, qualifiant ainsi des œuvres qui 
se détachent clairement de toute trame 
historique réaliste et qui n’hésitent pas 
à superposer les anachronismes, même 
si ces éléments conservent un sens 
dans le schéma narratif et l’idéologie 
des auteurs. Une dernière partie aborde 
l’Antiquité comme outil d’intertextua-
lité, qu’elle soit au cœur ou non de l’in-
trigue. La conclusion revient sur le lien 
entre l’histoire du support et l’Antiquité 
avant de détailler deux éléments de 
classification privilégiés par l’auteur : la 
dimension documentaire et la dimension 
démonstrative des bandes-dessinées.

Ce volume fort utile est néanmoins 
composé de façon hétérogène : les 
études sont de longueurs inégales (de 7 
à 52 pages), portent sur une seule œuvre 
contemporaine comme sur des corpus 
plus étoffés et sont plus ou moins ap-
profondies dans leurs réflexions et leur 
historiographie (de 8 à 116 références 
bibliographiques, parfois uniquement 
francophones), l’analyse n’étant pas 
toujours mise en relief. L’intérêt de 
l’ouvrage réside surtout dans le traite-
ment de thématiques et de médias inter-
médiaires et originaux par rapport aux 
objets habituels de la réception, même la 
plus contemporaine, de l’Antiquité. Pour 
reprendre les mots d’Olivier Devillers, il 

s’agit là d’un work in progress très utile 
mais qui aurait pu être mieux mis en va-
leur par la proposition d’une ouverture 
et par une construction plus solide.
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El presente volumen es el resultado de 
unas jornadas celebradas en la Uni-
versidad Autónoma de Madrid los días 
26 y 27 de octubre de 2017. En estas 
jornadas se abordaron la reinterpreta-
ción y apropiación del legado romano en 
la llamada “cultura popular” o “cultura 
de masas”, una faceta de la cultura que 
en los estudios de Recepción Clásica 
tradicionalmente ha quedado relegada a 
“los márgenes”, en contraste con la de-
nominada alta cultura.1 La publicación, 

1 Esta publicación se inscribe en el proyecto 
financiado por el Ministerio de Economía “Mar-
ginalia Classica Hodierna. Tradición y Recepción 

editada por Luis Unceta Gómez y Carlos 
Sánchez Moreno (ambos filólogos latinos 
de la Universidad Autónoma de Madrid), 
es una obra colectiva formada por una 
recopilación de trece contribuciones 
divididas en cinco secciones o bloques 
temáticos que abarcan prácticamente 
todos los formatos que conforman la 

clásicas en la cultura de masas contemporáneas” 
(FFI2015-66942), dirigido por Luis Unceta 
Gómez, quien actualmente dirige el proyecto de 
la misma índole “Marginalia Classica: Recepción 
Clásica y cultura de masas contemporánea. 
La construcción de identidades y alteridades” 
(PID2019-107253GB) (http://marginaliaclassica.
es/).

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
https://doi.org/10.34679/thersites.vol13.196
http://marginaliaclassica.es/
http://marginaliaclassica.es/


208

Book 
Reviews

Review of Carlos Sánchez Pérez, Luis Unceta Gómez (eds.):

En los márgenes de Roma

“cultura de masas”, a saber: la música 
popular, el cine de romanos, los video-
juegos, además del cómic y la novela 
histórica y fantástica. A través de estos, 
la Antigüedad Clásica ha sido reinter-
pretada y reelaborada, generando una 
convergencia entre modernidad y Anti-
güedad Clásica que queda reflejada en la 
propia portada del volumen, en la que se 
representa a un Julio César sosteniendo 
lo que parece ser una copa de alcohol 
moderna.

La primera parte, “Introducción: El 
papel de Roma en la imaginación popu-
lar” (pp. 15 –  36), no es propiamente una 
sección, sino un capítulo introductorio, 
“El epítome como representación del 
original. Algunos ejemplos del diálogo 
posmoderno con la antigua Roma”, en el 
que uno de los coeditores del volumen, 
Luis Unceta Gómez, introduce a nivel 
general el marco teórico y metodológico 
del objeto de estudio de la Recepción 
Clásica, y reflexiona sobre la continui-
dad de la cultura clásica en el mundo 
actual reflejada a través del prisma de la 
posmodernidad. Unceta Gómez concluye 
afirmando que debemos abandonar la 
idea de una transmisión lineal del pa-
sado clásico, ya que “los fenómenos de 
recepción obedecen a dinámicas comple-
jas y entrañan movimientos de influjo 
recíproco que exigen lecturas en ambos 
sentidos” (p. 29).

La segunda parte, “Guerras e im-
perialismo” (pp. 37 –  106), comienza 
con un capítulo firmado por Helena 
González-Vaquerizo, “Heavy Rome-Roma 

de metal. La imagen de Roma en el Hea-
vy Metal y el metal”, en el que se sirve 
de la base de datos Enciclopedia Meta-
llum para analizar los títulos de 148 can-
ciones de heavy metal que contienen 
referencias, de un modo u otro, a la anti-
gua Roma. A continuación, analiza tam-
bién las letras de una selección de can-
ciones. Para concluir su contribución, 
González-Vaquerizo hace un pertinente 
alegato contra la apropiación ideológica 
de la Antigüedad Clásica desde ciertos 
ámbitos de la extrema derecha, un dis-
curso que alimenta un sentimiento de 
nostalgia hacia un pasado glorioso ima-
ginado. Esta utilización interesada del 
pasado romano, presente en algunas de 
las canciones de heavy metal analizadas 
por González-Vaquerizo, hoy de nuevo 
cobra vigencia en el contexto de la gue-
rra cultural e ideológica que actualmente 
está teniendo lugar en Occidente, espe-
cialmente en Estados Unidos. A conti-
nuación, Cristóbal Macías Villalobos, en 
“Videojuegos romanos: entre la realidad 
y la ficción”, revisa la veracidad histó-
rica (o la falta de ella) de una selección 
de videojuegos de temática romana. 
Esta segunda parte la cierran Juliette 
Harrison y Martin Lindner, con “Impe-
rios fantasmáticos. La Roma imperial en 
Mundodisco de Terry Pratchett”, capítu-
lo en el que muestran como, a través de 
la fuerte influencia clásica en el Imperio 
Británico, pueden establecerse indirecta-
mente ciertos vínculos culturales entre 
la saga de novela fantástica de Pratchett 
y la Roma imperial.
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La tercera parte, “Roma espectacular” 
(pp. 107 –  176), está dedicada al mundo 
del espectáculo. Zoa Alonso Fernández, 
en “Danzas de alteridad. Mujeres “bom-
básticas” y cine de romanos”, muestra 
cómo las mujeres bailarinas en las pelí-
culas de peplum de los años cincuenta y 
sesenta, solamente actúan como reclamo 
hacia el espectador masculino, al no 
ejercer estas escenas ninguna influencia 
en la propia trama. Leonor Pérez Gómez, 
en “Transformaciones de las máscaras de 
la comedia plautina en A Funny Thing 
Happened on the Way to the Forum de 
Richard Lester”, analiza la ya clásica 
película de Richard Lester, traducida al 
español como Golfus de Roma. Este fil-
me, según la autora, muestra elementos 
clave presentes en la comedia latina, 
haciéndola equiparable a ésta. A conti-
nuación, Rosario López Gregoris nos da 
cuenta de la escasa presencia de Plauto 
en las novelas históricas en “Plauto. Un 
personaje de novela histórica”, donde 
habla del tratamiento del poeta latino en 
dos novelas, Sónnica la cortesana (1901), 
de Vicente Blasco Ibáñez y Africanus: el 
hijo del cónsul (2006), de Santiago Poste-
guillo. Estas dos novelas históricas son 
cronológicamente distantes, pero cerca-
nas en el hecho de que se trata de dos 
excepciones a la oscuridad novelística 
que rodea a Plauto.

La cuarta parte de este volumen, “Las 
grandes figuras” (pp. 177 –  260), como 
sugiere el título, está dedicada a los 
grandes personajes históricos y a cómo 
estos son percibidos y representados. El 

primer capítulo de esta sección, a car-
go de José María Peláez, es sin duda la 
aportación más singular, ya que el título 
de su capítulo, “¿Contratarías a Eneas 
como director general de tu empresa?”, 
en realidad no es una pregunta retórica, 
sino que, siguiendo el puro estilo de la 
biografía como obra de función morali-
zante, su aportación trata de responder 
a esta pregunta observando qué cua-
lidades entre las que se aprecian en el 
mundo empresarial actualmente están 
presentes en la figura de Eneas, siguien-
do sus acciones de liderazgo presentes 
en la Eneida.

Las otras dos aportaciones, de Julie 
Gallego y Jesús Bartolomé Gómez, 
abordan la figura de Julio César desde 
dos perspectivas y formatos distintos, 
pero ambas se centran en facetas de la 
vida de Julio César normalmente poco 
representadas en el mundo audiovisual 
y del cómic. Por un lado, Julie Gallego, 
en “Julio César en viñetas: Una vida de 
cómic”, aborda a partir de una selección 
de cómics franceses diversas facetas del 
general romano, como por ejemplo sus 
años de juventud, mientras que Jesús 
Bartolomé Gómez, en “La ficcionaliza-
ción de los personajes históricos en la 
serie de televisión Spartacus: el ejemplo 
de Julio César”, se interesa por la repre-
sentación de Julio César como villano en 
la serie de televisión Spartacus. Por últi-
mo, Antonio María Martín Rodríguez, en 
“Imágenes de Roma en un reciente best-
seller sobre Espartaco (Spartacus. Ben 
Kane, 2012 –  2013)”, aborda la represen-
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tación del esclavo rebelde en la exitosa 
dilogía de Kane.

La quinta y última parte, “El poder 
del latín” (pp. 261 –  299), se centra en la 
representación del latín en las novelas 
del género de ficción y sobrenatural (es-
pecialmente terror). El primer capítulo 
está dedicado al latín sobrenatural en la 
obra de Montague Rhodes James (1862 –  
1936), de la mano de Ana González-Rivas 
Fernández en “M. R. James: El latín o 
el poder de lo sobrenatural”, y otro al 
latín mágico, de la mano de uno de los 
coeditores del volumen, Carlos Sánchez 
Pérez, con “El latín como lengua mágica 
en las novelas de Harry Potter”. Según 
Sánchez Pérez, la utilización del latín o 
la “latinización” de algunos términos en 
las novelas de J. K. Rowling responde a 
la tradicional asociación del latín con lo 
arcano y lo “inaccesible” (en el caso de la 
popular saga, inaccesible a los muggles o 
“no magos”), distinción también presen-
te en un sistema educativo británico eli-
tista en el que unos pocos privilegiados 
tienen acceso al aprendizaje del latín y el 
griego. En este punto, y ante la crecien-
te marginalización del latín y el griego 
de los planes de estudios de la escuela 
pública, me gustaría hacer hincapié en 
que el verdadero valor de estudiar la 
Antigüedad Clásica, retomando las pala-
bras de Josephine Quinn,2 reside preci-

2 Artículo de opinión aparecido en The Guar-
dian el 16 de marzo de 2015 bajo el título “The 
tragedy of classical languages being for the 
privileged few”.

samente en “how foreign and strange it 
can be”, algo que permite equipar a los 
estudiantes de las herramientas necesa-
rias para una mejor comprensión de una 
sociedad contemporánea cada vez más 
compleja y diversa.

En conclusión, se trata de una mo-
nografía pionera en la materia y por lo 
tanto muy recomendable, tanto por la 
diversidad de su contenido como por su 
originalidad. Una de las pocas objecio-
nes que le he encontrado es la presencia 
de las notas a pie de página al final de 
cada capítulo, que, aunque puede faci-
litar la maquetación del libro, dificulta 
su lectura. En definitiva, este volumen 
confirma el despegue de una disciplina, 
la Recepción Clásica, muy consolidada 
en países como el Reino Unido, donde 
existen cátedras y posgrados dedicados a 
ella, pero que en España va adquiriendo 
poco a poco mayor relevancia. En este 
sentido, grupos de investigación como el 
que ha llevado a la luz En los Márgenes 
de Roma juegan un papel destacado y 
necesario.
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Since its publication, Gray’s latest 
monograph has experienced a lively 
reception in academia and a number 
of engaging reviews. In fact, the book 
induced a rich and uncommonly fierce 
discussion between the author and 
Paul Cantor, generating inter alia new 
knowledge on Shakespeare’s under-
standing of the Romans’ perception of 
themselves.1 The book is well structured. 

1 see: Paul A. Cantor, Patrick Gray, Shake-
speare and the Fall of the Roman Republic: Self-
hood, Stoicism and Civil War, Edinburgh: Edin-
burgh University Press, 2019, pp. 308, Skenè: 
Journal of Theatre and Drama Studies Vol 6, 

After a sizeable Introduction there are 
two main parts that analyze two plays, 
Julius Caesar and Antony and Cleopatra, 
with Coriolanus often used for com-
parative purposes. Each part of the book 
is well introduced, and respective con-
clusions help the reader contextualize 
Gray’s theses. On the other hand, I agree 
with Lovascio who states that the (final) 
Conclusion “feels more like a coda than 

No 1 (2020) 255 –  64, Patrick Gray, Shakespeare 
and the Fall of the Roman Republic: A Reply to 
Paul A. Cantor. Skenè. Journal of Theatre and 
Drama Studies Vol 6, No 2 (2020) 189 –  203.

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
https://doi.org/10.34679/thersites.vol13.195
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an actual conclusion and may perhaps 
have been left out with no considerable 
harm”.2

In the Introduction the author writes 
how the excessive urge of Roman pat-
ricians for autonomy, invulnerability, 
political domination and control of 
others and of their own status, their 
lives and their bodies is the reason that 
causes civil war (8). In an insightful way 
the author connects the Roman trait of 
‘constancy’ with St. Augustine’s concept 
of libido dominandi, Kant’s idea of ‘un-
social sociability’ and Nietzsche’s ‘will 
to power’ (3). Even if in general I find 
Gray’s literature review, comparisons 
and theoretical references illuminating, 
I admit that for a reader of the book his 
short theoretical and conceptual com-
parisons may be challenging at times. 
For instance, the Introduction refers 
often to Kant and his idea of vain ego-
tism as a driver of progress. While bor-
rowing from Ewan Fernie’s Shakespeare 
for Freedom he contrasts Kant’s view 
with Hegel’s idea that the only possible 
way to realize personal freedom is in a 
system that favors collective freedom. 
This is something that he will argue in 
different ways in later chapters and in 

2 Domenico Lovascio, “Patrick Gray, Shake-
speare and the Fall of the Roman Republic: 
Selfhood, Stoicism and Civil War (Edinburgh: 
Edinburgh University Press, 2019)”, Early 
Modern Literary Studies Vol 21, No 2 (2020), 
https://extra.shu.ac.uk/emls/journal/index.php/
emls/article/view/545 (last accessed 06/10/21).

the Conclusion to the book. He refers 
also to Charles Taylor’s idea of mutual, 
social recognition, again related to 
Hegel’s Anerkennung. Gray brings into 
play the debate between individual and 
collective rights and identity politics (4). 
On the other hand, he shows how 
Shakespeare in JC and Antony and Cleo-
patra turns Romans’ urge to dominate 
into passivity (5), and then connects 
Stoic ideas with Neostoicism (6). The 
author brings up the theological con-
cept of ‘passibility’ to contrast Roman 
‘constancy’. He suggests that Shake-
speare’s view on the fall of the Roman 
Republic aligns with St. Augustine’s, and 
he writes that the reason for the decline 
of Rome was “the absence of Chris-
tianity” (15). After he elaborates the idea 
of ‘constancy’, Gray argues that the best 
way to achieve individual realization is 
by accepting one’s own vulnerability. 
This should take place within a social 
framework that recognizes needs of dif-
ferent people. He briefly grounds this in 
a Christian framework (29). Such under-
standing of Shakespeare’s views of the 
self in Roman Republic, of Christianity 
and of the end of the Roman Republic 
led to a harsh debate between the author 
and Paul Cantor mentioned in the begin-
ning of this review. On the other hand, 
Sean Keileen suggests that “perhaps the 
most valuable thing about Shakespeare 
and The Fall of the Roman Republic is 
the view it gives of the tension between 
classical and Christian texts in these 
plays: two domains of Shakespeare’s 

https://extra.shu.ac.uk/emls/journal/index.php/emls/article/view/545
https://extra.shu.ac.uk/emls/journal/index.php/emls/article/view/545
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wide reading that modern scholarship 
rarely considers in the same frame”.3

In Chapter one, Christian and Stoic 
values come into conflict. They are 
analyzed by contrasting Shakespeare’s 
(M. Iunius) Brutus with his homony-
mous ancestor L. Iunius Brutus. In the 
second section of the chapter the author 
elaborates the concept of ‘ego ideal’ 
and its manifestation in the concepts of 
divinity. In his analysis he introduces 
Adler’s term ‘striving for perfection’ 
and connects it with Nietzsche’s ‘will 
to power’ (52 –  54), and Freud’s “longing 
for phallic potency” (54). Gray analyses 
Brutus’s speech to the Romans after 
Caesar’s death and he insightfully shows 
how different it is, both rhetorically 
and philosophically, from Antony’s 
speech (61). In a similar way he analyses 
Brutus’ meeting with Cassius on the 
battle field (62). Beside the emotional ex-
change between the two men, he focuses 
on Portia’s death and Brutus’s reaction 
to it (64), showing how some aspects 
of it are more Stoic than others (65). In 
the following part of the chapter Gray 
turns from Stoicism to the Neostoicism 
of Shakespeare’s time. He discusses 
the reception of Stoic ‘constancy’ in 

3 Sean Keileen, Book review: Shakespeare 
and the Fall of the Roman Republic: Selfhood, 
Stoicism, and Civil War, Cahiers Élisabéthains 
Vol 101, No 1 (2020) 136 –  39, https://doi.org/
10.1177/0184767820902744d (last accessed 
06/10/21).

the Renaissance. Here he concentrates 
on contrasts between Neostoicism and 
Christianity. He connects Calvin’s inter-
pretation of Joseph from the Old Tes-
tament with Brutus in JC (75). In the 
chapter Gray differentiates between 
nuances in Christian and Roman def-
initions of pity, mercy, clemency and 
compassion, and presents meanings and 
values attached to them (73, 75).

Chapter two deals with concepts of 
‘constancy’ and ‘passibility’ in Julius 
Caesar. His explanation of ‘passibility’ 
is philosophical and theological. The 
author illustrates well the differences be-
tween Jesus Christ triumphant-in-suffer-
ing with Aristotle’s idea of an impassible 
Unmoved Mover. The author presents 
psychoanalytic and feminist views on 
Shakespeare’s Romans, their bodies 
and their gender identity, their views 
and manifestations of masculinity and 
femininity. He focuses on the work of 
Coppélia Kahn and her idea that Shake-
speare’s Romans embody masculinity as 
an ideology (99). However, he describes 
Shakespeare’s Romans’ misogyny not 
as a result of their patriarchy, but of 
their “larger anxiety about all forms of 
‘vulnerability’” and their imperative to 
be impassible (103).

In the Conclusion to Part I, Gray 
presents the issue of two Caesars por-
trayed by Shakespare, the decaying 
old man and the strong overarching 
symbol that Caesar was (146). Here he 
establishes connections between Caesar 
and different representations of Hercules 

https://doi.org/10.1177/0184767820902744d
https://doi.org/10.1177/0184767820902744d
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(153, 154). He analyses similarities 
between Caesar and Jesus Christ, and 
Shakespeare’s play as a Passion play, 
especially in the eyes of Shakespeare’s 
Elizabethan readers (154, 155). This is 
done by comparison of JC and medieval 
biblical plays (163), Towneley (164) and 
Chester plays (165).

The second part of the book deals 
with Antony and Cleopatra. Gray in-
troduces Antony’s two different ap-
proaches to ‘passibility’: “Roman politics 
and Senecan retreat into ‘philosophy’”, 
and defines Antony as being divided 
between the two (178). In a similar way 
he briefly characterizes Coriolanus 
(178 –  179). Gray introduces Christopher 
Gill’s study of “‘objective-participant’ 
and ‘subjective-individualist’ concepts 
of selfhood,” both in ancient Greece and 
in modern Europe (181, 182). He moves 
on to Brutus and argues that Brutus 
performs suicide not on account of his 
Stoicism, but because he is unwilling 
to compromise his public image and let 
himself be led as a war prisoner in the 
victors’ triumph through the streets 
of Rome (192). Cleopatra’s suicide is 
explained in a similar way. However, 
even if it may seem that Cleopatra’s 
way of life is opposite to a Stoic life 
(194), Gray interestingly argues that her 
suicide is the culmination of a series 
of acts by which she tries to dominate 
her body and her life. At the same time 
her suicide is the result of her escapism 
(197). Antony’s behavior also demon-
strates a similar escapism. The behavior 

of Antony and Cleopatra is analyzed 
through their relationship with the con-
cepts of ‘time’, ‘fortune’ and ‘destiny’ 
(203 –  212). Gray shows how the two 
characters support each other’s gran-
diose delusions (215).

Chapter four starts with the introduc-
tion of the importance of the concept of 
moral judgement or ‘interpellation’, and 
the role of the audience and the readers 
in this process (220). As it was hinted in 
the paragraph above, both Antony’s and 
Cleopatra’s imperative is to avoid being 
judged by others, either their peers or 
the plebs. They cannot stand the idea 
that other people mock them, especially 
those that they find inferior. This not 
only motivates their behavior, but it 
suggests that in the end they too are 
passible.

In the Conclusion to Part II, Gray 
argues that throughout the play there 
is an audience that cannot be escaped 
from, especially in relation to the 
suicide. The ‘privileged observer’ is, in 
Gray’s view, the Christian God (260). 
He provides several examples of Chris-
tian references throughout the play 
(264). Therefore, the one interpellation 
that Antony and Cleopatra will not be 
able to escape from is the Last Judge-
ment (268).

In the Conclusion to the whole 
book Gray evokes Lévinas’s concept of 
‘the face-to-face’, and again contrasts 
it with other authors’ ideas, mainly 
those of Lacan and Ricoeur. In this way 
he suggests that the people and their 



217

Book 
Reviews

Review of Patrick Gray:

Shakespeare and the Fall of the Roman Republic

identities exist only in relation to other 
“selves” (275).

Even if it may seem at times that 
Gray repeats his theses in different 
chapters, the examples he uses to ex-
plain them are not repetitive. His later 
arguments build on the previous ones, 
and they provide a very illustrative, 
close reading of the plays. On the other 
hand, he frequently refers to philos-
ophers and complicated concepts. How 
much sense they will make to the reader 
depends on his or her interdisciplinary 
knowledge. At the same time, this 
points to the fact that scholars in a large 
number of academic fields will benefit 
from reading the book, not least those 
from Shakespeare Studies and Classical 
Reception Studies.
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